“你現(xiàn)在已經(jīng)足夠富裕了?！本S內(nèi)特亞笑著說。

“是啊，我知道。正是這一點(diǎn)搞得我不舒服。我的意思是說，這免去了一個(gè)附加的期望；我對彭彭的感情達(dá)到談婚論嫁的程度了嗎？我沒有把握，尤其是沒有額外的期望的情況下——比如說巨大的財(cái)富或者必須做一個(gè)賢淑的女人，諸如此類的東西。另外，他有點(diǎn)兒老了，不是嗎？”

“在我看來，歲數(shù)是有一點(diǎn)兒大?？墒悄悻F(xiàn)在有彭彭和杰姆斯這兩個(gè)如此迷人的追求者，如果你一個(gè)都不喜歡，那就太可惜了?！?/p>

“可是，我們并不了解杰姆斯，他從來沒有表達(dá)過什么。

我覺得他只有在閱讀賀瑞斯①[ ①Horace，羅馬帝國時(shí)期的詩人、批評家。]和莎士比亞的空當(dāng)里才會想起我。不過嘛，我覺得他也算動心了吧?！?/p>

“哦，按照你的修辭方法，他當(dāng)然是動心了。”維內(nèi)特亞微笑著說，“杰姆斯只是偶爾看你一眼，可是他那個(gè)眼神——我真希望亨利也能那樣看著我?！?/p>

“亨利多疼愛你呀！”佛朗西絲卡抗議說。

“親愛的，他確實(shí)疼愛我，不過和我愛他的方式不一樣，跟杰姆斯愛慕你的方式也不一樣。我猜你不會明白的。一直是別人追求你，而你自己從來沒有真正地動情。要是你深切地眷戀的人對你并沒有足夠的熱情，那多么無趣。在我結(jié)婚之前，有不少人對我情意綿綿，我最后選擇了亨利。他對我的感情理性、溫情又真摯。我真的很幸運(yùn)……別人都認(rèn)為亨利能夠娶到我是吉星高照，我知道他們都這么想，就因?yàn)樗仟q太人，相貌平庸，社會地拉也不如其他人……可是他們都不了解真相，真正幸運(yùn)的人是我，因?yàn)槲覍嗬目释h(yuǎn)遠(yuǎn)超過他對我的感情。經(jīng)過六個(gè)月的婚姻生活，這種情況并沒有發(fā)生變化。佛朗西絲卡，如果我是你，我就會嫁給彭彭或者杰姆斯，不要期望遇到一個(gè)你瘋狂地眷戀的人。我可以向你保證，被別人愛比自己動情要輕松得多?！?/p>

佛朗西絲卡撓著頭，又做了一個(gè)鬼臉?！安还苣敲炊嗔?，我相信用不著操心，船到橋頭自然直。再說，我總得等著有人求婚吧！真好笑，當(dāng)我們還是小姑娘的時(shí)候，我們一直把彭彭當(dāng)做舅舅看待。”

“對于彭彭來說可不好笑?！本S納特亞表情嚴(yán)肅地說。

彭多克自己也覺得一點(diǎn)兒都不好笑。他陪著摩爾蘭德小姐走過草地，到了屬于她家的那部分；他完全心不在焉，正在為兩邊鬢角上的卷曲的灰發(fā)而悶悶不樂?！胺鹄饰鹘z卡只有24歲或者25歲?！彼诎迪耄拔艺檬撬齼杀兜哪挲g。為什么每次來皮珍斯福特的時(shí)候，她都越來越漂亮？她以前只是一個(gè)長腿、黑發(fā)的小妮子，我當(dāng)時(shí)可沒有想到自己已經(jīng)愛上她了；現(xiàn)在她已經(jīng)出落成女人了，盡管還很孩子氣……我沒法兒再掩飾下去了。我必須跟哈特夫人談?wù)劇?/p>

他突然注意到身旁的人正在嘮叨，飛快地、歇斯底里地嘮叨——狂躁的嫉妒像洪水一樣滔滔不絕：“……說真的，彭多克先生，請?jiān)徫覍δ愕囊晃豢腿藨B(tài)度生硬?？墒强吹剿髦琼斂膳碌男∶弊?，洋洋自得地炫耀，還有臉上厚厚的脂粉！哼，真是的，我在她那個(gè)年紀(jì)的時(shí)候——當(dāng)然是很久以前——我受到的教育是說那樣打扮的都是道德敗壞的女人。

當(dāng)然了，我們是小地方的人，跟不上倫敦的時(shí)髦和風(fēng)尚，可是——彭多克先生，你說一句公道話，如果我打扮成那樣，你會怎么評價(jià)我？”

格瑞斯·摩爾蘭德像佛朗西絲卡那樣轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，笑嘻嘻地、略為羞愧地展示一頂可愛又可笑的新帽子？這種想法太可怕了，彭多克忍不住發(fā)笑。他并不知道格瑞斯正在妒火中燒，他認(rèn)為她只是不可理喻。他站在門口，用手扶著門柱，看著格瑞斯，笑了起來；他想到了佛朗西絲卡，心頭暖暖的。格瑞斯的耳邊回響著他的笑聲，他的溫柔而遙遠(yuǎn)的眼神讓她不寒而栗。她突然朝彭多克尖叫了起來，她的心理防線徹底崩潰了：“你會說我就是她所屬的那種人；你會說我比一個(gè)——比一個(gè)娼妓好不到哪兒去！”

她猛地拉開了房門，滿面淚痕地跑上樓，回到了她的房間。