“投資人?！?/p>

我指著《B：竊賊》。“這是投資？”

“當(dāng)然，而且是他媽的很好的投資。女性犯罪作家現(xiàn)在炙手可熱?！叮粒翰辉诂F(xiàn)場(chǎng)》大約十二年前出版的時(shí)候還不到十五塊。你知道這樣一本有封套的全新本現(xiàn)在要價(jià)多少？”

“一時(shí)說(shuō)不上來(lái)?！?/p>

“約莫八百五十塊。所以我買格拉夫頓，我買南茜皮卡德①，我買琳達(dá)巴恩斯②。我跟推理小說(shuō)書店③簽了約要買每個(gè)女作家的第一本小說(shuō)，因?yàn)樘熘雷罱K誰(shuí)會(huì)大紅大紫？她們大半都不會(huì)出頭，不過(guò)這樣我也就不用擔(dān)心偶爾哪本書在幾年里從二十塊跳升到一千塊，我會(huì)錯(cuò)過(guò)了?！?/p>

①南茜皮卡德（Nancy Pickard，1945— ），美國(guó)偵探小說(shuō)作家。

②琳達(dá)巴恩斯（Linda Barnes，1949— ），美國(guó)偵探小說(shuō)作家。

③指紐約百老匯一家專營(yíng)推理小說(shuō)的書店，英文名叫Murder Ink。

“所以你只對(duì)投資有興趣？”我說(shuō)。

“當(dāng)然，你該不至于以為我會(huì)看這種垃圾吧？”

我把他的信用卡推過(guò)柜臺(tái)，然后是駕照。我拿起他的支票撕成兩半，再撕成兩半。

“滾。”我說(shuō)。

“你發(fā)什么神經(jīng)？”

“沒發(fā)神經(jīng)，”我說(shuō)，“我的書是賣給愛書人的。落伍，我清楚，不過(guò)這是我的經(jīng)營(yíng)之道。我歡迎那些收集心愛作家的珍本書能有滿足感的人，還有就是一些視覺敏銳、僅僅喜歡把好書放在壁爐兩邊墻上的人。我也許還有幾個(gè)顧客買書的目的是投資，只是在我看來(lái)，靠這種方法積存養(yǎng)老金并不保險(xiǎn)。不過(guò)我還沒碰到哪個(gè)顧客公然鄙視自己買下的書，這種顧客我不歡迎。我也許付不出房租，斯托普嘉德先生，不過(guò)只要這是我的店，我應(yīng)該可以決定收誰(shuí)的支票?！?/p>

“我給你現(xiàn)金?！?/p>

“我也不要你的現(xiàn)金?！?/p>

我把手伸向書，可是他劈手奪了過(guò)去。“不行！”他大叫，“書是我找到的，我要它。你非賣給我不可?！?/p>

“他媽的非賣給你才見鬼。”

“你就是得賣！萬(wàn)不得已我可以告你。可是用不著對(duì)吧？”他從皮夾里掏出一張百元大鈔，往柜臺(tái)上砰的一放。“不用找零，”他說(shuō)，“書我拿了。要是你擋著不讓，就等著吃官司說(shuō)你人身攻擊?！?/p>

“哦，看在老天的分上，”我說(shuō)，“我可不會(huì)跟你爭(zhēng)書。等等，我找零給你?！?/p>

“我說(shuō)了不用。零錢我不在乎，我剛花了一百塊買下價(jià)值五百塊的書。真是夠蠢的，連自己的貨都不懂標(biāo)價(jià)。難怪你付不起房租?！?/p>