趙元任曾編了一個(gè)極“好玩兒”的單音故事,以說(shuō)明語(yǔ)音和文字的相對(duì)獨(dú)立性。故事名為《施氏食獅史》,通篇只有“shi”一個(gè)音,寫出來(lái),人人可看懂,但如果只用口說(shuō),那就任何人也聽不懂了:“石室詩(shī)士施氏,嗜獅,誓食十獅。氏時(shí)時(shí)適市視獅。十時(shí),適十獅適市。是時(shí),適施氏適市。氏視是十獅,恃矢勢(shì),使是十獅逝世。氏拾是十獅尸,適石室。石室濕,氏使侍拭石室。石室拭,氏始試食十獅尸。食時(shí),始識(shí)十獅尸,實(shí)十石獅尸。試釋是事?!?
語(yǔ)言學(xué)家陳原在回憶文章中寫道:“趙元任,趙元任,在我青少年時(shí)代,到處都是趙元任的影子?!鄙倌陼r(shí),他著迷于趙元任翻譯的《阿麗思漫游奇境記》(這本是趙興之所至偶一為之,卻成就了一部?jī)和膶W(xué)經(jīng)典譯作)。長(zhǎng)大了,想學(xué)“國(guó)語(yǔ)”,就用趙元任的《國(guó)語(yǔ)留聲片課本》當(dāng)老師。后來(lái)迷上了音樂(lè),迷上了趙元任的音樂(lè)朋友蕭友梅介紹的貝多芬《歡樂(lè)頌》,也迷上了趙元任譜曲并親自演唱的《教我如何不想她》。
上世紀(jì)20年代,趙元任為商務(wù)印書館灌制留聲片,以推廣“國(guó)語(yǔ)”(即普通話)。有一則軼聞,難斷真假,但頗可見趙氏當(dāng)年的風(fēng)光。趙元任夫婦到香港,上街購(gòu)物時(shí)偏用國(guó)語(yǔ)。港人慣用英語(yǔ)和廣東話,通曉國(guó)語(yǔ)的不多。他們碰上的一個(gè)店員,國(guó)語(yǔ)就很糟糕,無(wú)論趙元任怎么說(shuō)他都弄不明白。趙無(wú)奈。誰(shuí)知臨出門,這位老兄卻奉送他一句:“我建議先生買一套國(guó)語(yǔ)留聲片聽聽,你的國(guó)語(yǔ)實(shí)在太差勁了?!?
趙元任問(wèn):“那你說(shuō),誰(shuí)的國(guó)語(yǔ)留聲片最好?”
“自然是趙元任的最好了?!?
趙夫人指著先生笑曰:“他就是趙元任?!?
店員憤憤:“別開玩笑了!他的國(guó)語(yǔ)講得這么差,怎么可能是趙元任?”