我在人們同情、擔(dān)心甚至嘲諷的目光中，默默地來(lái)到了西冰庫(kù)工廠(chǎng)。在自稱(chēng)“老油條”的駕駛員和維修工人當(dāng)中，有好多都擁有二十多年工作經(jīng)驗(yàn)，是早在現(xiàn)代建設(shè)公司創(chuàng)立之前，就和鄭周永社長(zhǎng)一同打造汽車(chē)服務(wù)工廠(chǎng)的技術(shù)老手。他們都在人稱(chēng)“王常務(wù)”的重機(jī)所所長(zhǎng)金永柱常務(wù)手下工作，因此人稱(chēng)“王黨派”。

我這個(gè)新任管理科長(zhǎng)的“第一把火”就是要改變這些“王黨派”的舊觀念和工作態(tài)度。在重機(jī)領(lǐng)域工作的人都習(xí)慣于使用日本式的配件術(shù)語(yǔ)，如果碰到大學(xué)剛畢業(yè)、熟記英語(yǔ)術(shù)語(yǔ)的年輕技術(shù)員，連溝通都成了問(wèn)題。

我把新舊兩派召集到一起。

“我們現(xiàn)在使用的不是美8軍留下的古董，而是最新的進(jìn)口設(shè)備，以后我們也會(huì)越來(lái)越多地向美國(guó)公司訂購(gòu)配件。如果把differential gear（差動(dòng)齒輪）說(shuō)成‘代五（Dae 的日式外來(lái)韓語(yǔ)）’，誰(shuí)能聽(tīng)得懂呢？只記住配件名稱(chēng)還不夠，每個(gè)配件上標(biāo)注的固定編號(hào)也要一并記住，因?yàn)橹粦{名稱(chēng)是沒(méi)法區(qū)分規(guī)格和生產(chǎn)廠(chǎng)家的。所以，今后申請(qǐng)配件的時(shí)候，務(wù)必先看好手冊(cè)中的編號(hào)。如果像以前那樣光說(shuō)‘要代五’，我是不會(huì)批的?！?/p>

為了掌握配件的名稱(chēng)和編號(hào)，“王黨派”開(kāi)始經(jīng)常請(qǐng)教那些年輕技工，工廠(chǎng)的氛圍有了很大改變。

當(dāng)時(shí)，重機(jī)事務(wù)所的一個(gè)重要任務(wù)就是支持京釜高速公路建設(shè)，因此需要更嚴(yán)格的紀(jì)律和緊迫感。我把上班時(shí)間從7點(diǎn)提前到了6點(diǎn)。無(wú)論男女老少，所有人一律6點(diǎn)在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)集合，做10分鐘體操，再?lài)鞅鶐?kù)工廠(chǎng)跑20分鐘，以良好的精神狀態(tài)投入工作。休息時(shí)間禁止打牌、下棋，即便是星期六下午，我也不允許在工作場(chǎng)所存在松懈的工作態(tài)度。

老員工們雖然嘴上嘟囔著“沒(méi)趕上好時(shí)候啊，遇到這么個(gè)年輕家伙，真是活受罪”，但行動(dòng)上還是遵守規(guī)定的；可女員工們不干了。

“6點(diǎn)上班對(duì)我們女員工來(lái)說(shuō)太難了。男的只要洗漱一下就可以出門(mén)，可我們光是化妝就得要30分鐘。請(qǐng)讓我們比男的晚上班30分鐘吧。”

我不能動(dòng)搖。

“男員工晚上九十點(diǎn)鐘才下班，而你們一般七八點(diǎn)就可以回家。你們可以利用晚上的富余時(shí)間，化好妝再睡覺(jué)嘛。早上起來(lái)刷一下牙就可以出門(mén)了。”

女員工們氣壞了，但也無(wú)可奈何。按現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，這簡(jiǎn)直不成體統(tǒng)，但我們那一代正是靠著這樣的努力才戰(zhàn)勝了貧窮。

京釜高速公路工程是韓國(guó)建筑業(yè)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在那之后，使用機(jī)械設(shè)備進(jìn)行建設(shè)施工受到認(rèn)可；于是，重機(jī)所的作用也變得越來(lái)越重要。如果不能及時(shí)提供設(shè)備，工程進(jìn)度就會(huì)受到影響。

鄭社長(zhǎng)每天都會(huì)打好幾次電話(huà)來(lái)催促設(shè)備維修工作。他對(duì)設(shè)備的名稱(chēng)、性能、配件了如指掌，而我作為管理科長(zhǎng)卻完全摸不著頭腦，也就免不了要被電話(huà)那頭的鄭社長(zhǎng)一頓痛斥。

不僅僅在電話(huà)里，有時(shí)候鄭社長(zhǎng)會(huì)“從天而降”，沖我們大發(fā)脾氣：“工地上因?yàn)闆](méi)有設(shè)備而停工，你們重機(jī)所到底在干嗎呢！”

有一天，我又被訓(xùn)斥了一頓。那天晚上，我把一臺(tái)因無(wú)法及時(shí)修理而未能送到工地的D8型推土機(jī)，以及一臺(tái)構(gòu)造相似的HD16型推土機(jī)全部拆開(kāi)。大家都罵我瘋了，因?yàn)槟鞘切枰o急修理后馬上送往工地的。我打開(kāi)說(shuō)明書(shū)，熟記每一個(gè)配件的名稱(chēng)和功能，然后再重新組裝起來(lái)。

我為什么要拆推土機(jī)？因?yàn)槲抑溃莆樟嗽O(shè)備，才能掌握人。從性格上說(shuō)，我也絕對(duì)不能忍受讓難題來(lái)束縛和壓制我。

我不僅用這股“瘋勁”征服了推土機(jī)，后來(lái)還用推土機(jī)推掉了一個(gè)“青瓦臺(tái)的指示”。

當(dāng)時(shí)，我們的西冰庫(kù)工廠(chǎng)旁邊有家生產(chǎn)建材的企業(yè)共榮社。因?yàn)榉蹓m問(wèn)題，兩家公司發(fā)生了糾紛。機(jī)械和粉塵是水火不容的。我們的重型設(shè)備隨時(shí)都要和粉塵做斗爭(zhēng)。經(jīng)過(guò)交涉，他們答應(yīng)安裝防塵設(shè)備，但卻遲遲不見(jiàn)行動(dòng)。