這就是那個(gè)一直熱情洋溢、青春自然的女人嗎？現(xiàn)在怎么看也不像。她躺在病床上，那么小，那么虛弱。

我躡手躡腳地走進(jìn)小隔間，捏住我朋友的手。

愛(ài)瑪睜開(kāi)眼。

“對(duì)不起，唐普?！?

這話讓我摸不著頭腦，難道不是該我道歉嗎？難道不是我忽視了她所有的痛苦跡象嗎？

“愛(ài)瑪，好好歇著，以后再說(shuō)?！?

“是非霍奇金淋巴瘤。”

“什么？”我知道愛(ài)瑪在說(shuō)什么，只是本能地不愿相信。

“我得了非霍金淋巴瘤，NHL。我不是說(shuō)曲棍球①?！?

“多久了？”我覺(jué)得有個(gè)涼冰冰的東西堵在我胸口。

“有一陣子了?！?

“一陣子是多久？”

“幾年吧?！?

“什么類(lèi)型的？”這個(gè)問(wèn)題真蠢，其實(shí)我對(duì)淋巴瘤一無(wú)所知。

“沒(méi)什么特別的。彌漫性大B細(xì)胞淋巴瘤。”愛(ài)瑪機(jī)械地重復(fù)著，就像這個(gè)名字她聽(tīng)過(guò)、說(shuō)過(guò)幾千遍似的。天哪！她可能真的聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍了。

我勉強(qiáng)控制住自己的情緒，問(wèn)：“你在治療嗎？”

愛(ài)瑪點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔冶緛?lái)好了一點(diǎn)。后來(lái)又復(fù)發(fā)了。我在門(mén)診接受CHOP治療。環(huán)磷酰胺、多柔比星、長(zhǎng)春新堿和潑尼松（CHOP）什么的都用上了。我最大的擔(dān)心是感染。服用了這些消滅癌細(xì)胞的藥物，我就毫無(wú)免疫力了。一個(gè)葡萄球菌就能要了我的命。”

我真想閉上眼，把這些令人痛苦的字眼全趕走?？晌也荒堋?

“你是個(gè)女巫?！蔽覕D出一絲笑意，“你會(huì)好的?！?

“星期六醫(yī)生告訴我治療沒(méi)有達(dá)到預(yù)期效果?！?

這就是那個(gè)帶來(lái)壞消息的電話。那天站在醫(yī)院外，愛(ài)瑪本來(lái)打算說(shuō)的就是這個(gè)嗎？我真是太專(zhuān)心工作了，都沒(méi)準(zhǔn)備好好聽(tīng)聽(tīng)朋友的心聲。是不是我做錯(cuò)了什么讓她不愿說(shuō)呢？

“你跟誰(shuí)聊過(guò)嗎？”

愛(ài)瑪搖搖頭。

“星期六那次不是偏頭痛？”

“不是?！?/p>