過去的一年，安娜本來想與C.C.共同寫這本書，這意味著她每天晚上要花大量的時(shí)間來看電視。一些她以前從不看的選秀節(jié)目，突然之間成了必看的節(jié)目，特別是那些現(xiàn)場秀節(jié)目，它比大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)情景喜劇或戲劇更能方便地直播。《美國偶像》[1]一個(gè)星期播出三次，比如說，她還可能每周在《天橋驕子》[2]上輕易地耗上兩個(gè)小時(shí)。加在一起，這些節(jié)目幾乎在一個(gè)星期的每天晚上使她樂意地消遣。

如果你花大量的時(shí)間看一些選秀類的電視節(jié)目，比如《美國偶像》American Idol或是《天橋驕子》Project Runway，你會(huì)開始注意到一些規(guī)律：那些最終成為決賽選手的人，就是那些“知道他們自己是誰”的人，這句話是以前贏得過偶像稱號(hào)的評(píng)委卡拉·迪奧卡迪（Kara DioGuardi）喜歡對(duì)那些唱歌的選手說的話。在《天橋驕子》中旨在獲得冠軍的設(shè)計(jì)師，或者是《美國偶像》中志在奪魁的獨(dú)唱歌手，都抱有一個(gè)觀點(diǎn)：他們是在天橋或舞臺(tái)上表演。他們用他們的聲音或是服裝設(shè)計(jì)，來表達(dá)他們的理念、情感，以及觀察世界的獨(dú)特方式。有了這樣的觀點(diǎn)作為基礎(chǔ)，每位競爭者都在講述一個(gè)故事，并且形成了某一種敘述方式。

還有一種情形難以忽視：在展示給力的內(nèi)容時(shí)一個(gè)關(guān)鍵的步驟，就是展示你自己獨(dú)特的風(fēng)格。

在文學(xué)中，風(fēng)格，是一個(gè)用來描述作者個(gè)人寫作特點(diǎn)的術(shù)語。它通常指的是作者對(duì)很多元素的綜合使用，比如角色的發(fā)展、觀點(diǎn)、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、對(duì)話，等等，它們都對(duì)作品的整體風(fēng)格有影響。