早年進(jìn)荒野的人，沿著兔子的路走，沿著羊道走，人進(jìn)荒野都領(lǐng)著狗，狗知道人的路是怎么走出來(lái)的。狗跟著人進(jìn)城趕巴扎，知道往城里走的路越走越寬越走越平坦。去荒野的路，越走越窄越走越坎坷，走到最后沒(méi)路了，整個(gè)荒野敞開(kāi)在那里，荒野像一條沒(méi)邊沒(méi)沿的路。這時(shí)人就沒(méi)方向了，不知道往哪兒走，只有沿著羊道走，沿著兔子路走。走著走著這些路變成人的，兔子和羊不見(jiàn)了。

從縣城到阿不旦村，大黑狗穿過(guò)五個(gè)村子。村子擋在路中間，黑黝黝的，像一頭臥在那里的巨大動(dòng)物。它閉著眼睛，沒(méi)有一個(gè)窗戶亮燈。但狗是它的耳朵和眼睛。大黑狗穿過(guò)這些村莊時(shí)，它脖子上鐵鏈的響聲驚動(dòng)了村里的狗，它被五個(gè)村莊的狗追咬，一個(gè)村莊的狗叫傳到另一個(gè)村莊，另一個(gè)村莊的狗叫又往下傳，最后是阿不旦村的狗叫，從縣城邊，到阿不旦村，六個(gè)村莊的狗叫連成一片。

大黑狗到阿不旦村時(shí)，天已經(jīng)亮了。它在村外看見(jiàn)村子漸漸明亮起來(lái)，房子、樹(shù)的輪廓清晰起來(lái)。這樣看的時(shí)候，大黑狗眼淚汪汪，知道自己已經(jīng)是一個(gè)外狗，這個(gè)村莊沒(méi)有它的窩了。它被賣(mài)掉了。

大黑狗追咬完玉素甫，掉過(guò)頭，朝村外荒野走了。它的尾巴狼一樣拖在地上。它從此變成一條野狗。

大黑狗成了野狗后，再?zèng)]回過(guò)村子，也沒(méi)追咬過(guò)玉素甫。它在村外的荒野上游蕩。有一年，它順著柏油路又去了趟縣城。大黑狗懷想縣城街邊的美食，街邊隨處能撿到好吃東西。它還懷想老城收廢品人家鐵鏈上的母狗味道，它跑到那家門(mén)口，往里看，一條大黃狗向它撲咬，堆滿垃圾的院子黑黑的，還是那些狗都不愿意聞的混雜氣味。

大黑狗在月光下巴扎散盡的龜茲河灘游走，想到很久前隨主人到巴扎的情景，大黑狗在巴扎上認(rèn)識(shí)了好多狗，狗和狗認(rèn)識(shí)了，主人間也就認(rèn)識(shí)了，有時(shí)先是人和人認(rèn)識(shí)了，身邊的狗也熟悉起來(lái)。熟到戀愛(ài)了，狗和狗生了狗娃子，兩家就有了走動(dòng)。狗娃子沒(méi)睜眼睛的時(shí)候，養(yǎng)公狗的人家就被養(yǎng)母狗的人家叫過(guò)去，說(shuō)，狗娃子是兩家的狗生的，你挑一個(gè)吧。狗是從小看到老，厲害狗眼睛還沒(méi)睜開(kāi)就會(huì)咬人。養(yǎng)公狗的人挑一個(gè)狗娃子，剩下的主人家會(huì)留一個(gè)，其余的給村里人。來(lái)要狗娃子的人，都會(huì)帶些狗食，喂母狗，有端半盆麩皮的，帶兩塊干骨頭的。養(yǎng)公狗家的人更是不能少帶狗食，狗娃子是兩家狗的后代，都有撫養(yǎng)義務(wù)。

大黑狗是一條有本事的公狗，公狗干下的事情，公狗家男人要負(fù)責(zé)任。

大黑狗每年讓村里的好多母狗懷孕，下一窩一窩的狗娃子。然后，母狗家的人就接連來(lái)報(bào)喜：“我們家母狗又給你們家大黑狗生了一窩，七只，我給你留了一只?？爝^(guò)去看看吧?！?/p>

大黑狗主人買(mǎi)買(mǎi)提實(shí)在沒(méi)辦法，說(shuō)，你送人去吧，我們家都快成狗窩了。我們自己都吃不飽肚子，哪有喂狗的食。以后我們家大黑狗配誰(shuí)家的母狗，我要收一袋子包谷。你拉著母牛到鄉(xiāng)上配種，都收錢(qián)的。

主人買(mǎi)買(mǎi)提從來(lái)沒(méi)收到過(guò)半袋子包谷，大黑狗依舊年年讓村里好多母狗懷孕，然后，主人買(mǎi)買(mǎi)提領(lǐng)著大黑狗，端著狗食，挨家看望那些汪汪叫的狗后代。

想到這些時(shí)，大黑狗覺(jué)得自己真對(duì)不起主人，給他惹了多少麻煩，讓他操了多少心，連自己圖痛快干下的風(fēng)流事，都要主人破費(fèi)收?qǐng)觥Ｗ约航o這個(gè)人家做過(guò)什么呢，看看院子，不丟東西。它的主人窮得還有東西可丟嗎？自己在村里的狗中間，也算數(shù)二數(shù)三的老道狗了，卻并不能使主人成為村里的有能力的富裕人。村里哪條狗它都敢咬，多數(shù)狗都害怕它?？墒?，它的主人卻經(jīng)常受人欺負(fù)。主人被誰(shuí)欺負(fù)了，大黑狗就去咬誰(shuí)家的狗。主人光知道它惹了多少事，卻不知道有些事，是它幫主人出氣惹的。主人是村里的窮人、弱人，他的大黑狗卻是狗群中的強(qiáng)狗，主人好像從來(lái)沒(méi)有為此自豪過(guò)，反而經(jīng)常為它苦惱，這是大黑狗最傷心的了。

以后好幾年，玉素甫經(jīng)常在夜里聽(tīng)見(jiàn)大黑狗在村外的荒野吠叫，叫聲孤獨(dú)、高遠(yuǎn)。玉素甫很少一個(gè)人到荒野去，也很少去縣城，他的工程隊(duì)散了，大包工頭老板玉素甫回到村里，變成一個(gè)不愛(ài)出門(mén)的人。

大黑狗買(mǎi)買(mǎi)提也經(jīng)常聽(tīng)到自己的大黑狗在荒野里叫，他趕驢車(chē)去找過(guò)幾次，沒(méi)找到。

但大黑狗的叫聲還在，在豎著石油井架的荒野沙漠，每當(dāng)夜晚，大黑狗舔凈臉、爪子，脖子昂起，腰挺起，站在高高沙包上，嘴對(duì)月亮，汪汪地叫，它的叫聲不再為一口狗食、一個(gè)人、一點(diǎn)動(dòng)靜。它吠叫的時(shí)候，遠(yuǎn)處村子里，好多狗汪汪地跟著叫，嘴對(duì)著荒野，大黑狗站立的沙包方向，月亮懸在沙包上面，狗的吠叫在月亮上面，匯成汪汪的銀白海洋。

（《花城》2011年第1期）