四、新人民性

文學(xué)的新人民性是一個(gè)與人民性既有關(guān)系又不相同的概念。人民性的概念最早出現(xiàn)在十九世紀(jì)二十年代，俄國詩人、批評(píng)家維亞捷姆斯基在給屠格涅夫的信中就使用了這一概念，普希金也曾討論過文學(xué)的人民性問題。但這一概念的確切內(nèi)涵，是由別林斯基表達(dá)的。它既不同于民族性，也不同于“官方的人民性”。它的確切內(nèi)涵是表達(dá)一個(gè)國家最低的、最基本的民眾或階層的利益、情感和要求，并且以理想主義或浪漫主義的方式彰顯人民的高尚、偉大或詩意。應(yīng)該說，來自于俄國的人民性概念，有鮮明的民粹主義思想傾向。此后，在列寧、毛澤東等無產(chǎn)階級(jí)革命導(dǎo)師以及中國五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期的文學(xué)家那里，對(duì)人民性的闡釋，都與民粹主義思想有程度不同的關(guān)聯(lián)。我這里所說的“新人民性”，是指文學(xué)不僅應(yīng)該表達(dá)底層人民的生存狀態(tài)，表達(dá)他們的思想、情感和愿望，同時(shí)也要真實(shí)地表達(dá)或反映底層人民存在的問題。在揭示底層生活真相的同時(shí)，也要展開理性的社會(huì)批判。維護(hù)社會(huì)的公平、公正和民主，是“新人民性文學(xué)”的最高正義。在實(shí)現(xiàn)社會(huì)批判的同時(shí)，也要無情地批判底層民眾的“民族劣根性”和道德上的“底層的陷落”。因此，“新人民性文學(xué)”是一個(gè)與現(xiàn)代啟蒙主義思潮有關(guān)的概念。

陳應(yīng)松多年來深居簡出，往返于神農(nóng)架山區(qū)。他的“神農(nóng)架系列”小說引起了極大的反響?！端渗f為什么鳴叫》、《望糧山》、《豹子最后的舞蹈》、《馬斯嶺血案》、《太平狗》等作品，以絕對(duì)和極端的方式書寫了苦難的凄絕?！侗幼詈蟮奈璧浮分?，孤獨(dú)地行走于山中的豹子，幾乎沒有藏身之地，籠罩在豹子周圍的是一種滅頂?shù)慕^望。豹子的苦難可以找到施加的對(duì)象，但如同豹子般絕望的人物伯緯，也在最后地舞蹈，而他卻找不到施加的對(duì)象在哪里。能把苦難寫到這樣的絕對(duì)和極致，是陳應(yīng)松小說的力量所在。

對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注以及在文學(xué)界引發(fā)的爭(zhēng)論，是文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)介入公共事務(wù)的典型事件。爭(zhēng)論仍在繼續(xù)，創(chuàng)作亦未終止。曹征路對(duì)工人階級(jí)的生存狀況關(guān)注已久。二〇〇五年，他的《那兒》轟動(dòng)一時(shí)?！赌莾骸肥且徊空娣从硣蟾母锏牧ψ鳌Ｋ闹髦疾皇歉桧瀲蟾母锏膫ゴ蟪删?，而是意在檢討改革過程中出現(xiàn)的嚴(yán)重問題。國有資產(chǎn)的流失、工人生活的艱窘、工人捍衛(wèi)工廠的大義凜然和對(duì)社會(huì)主義企業(yè)的熱愛與擔(dān)憂，構(gòu)成了這部作品的主旋律。當(dāng)然，小說沒有固守在“階級(jí)”的觀念上一味地為傳統(tǒng)工人辯護(hù)，而是通過工會(huì)主席為拯救工廠上訪告狀、集資受騙，最后無法向工人交代而用氣錘砸碎自己的頭顱，表現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。朱主席站在兩個(gè)時(shí)代的夾縫中，一方面，他向著過去，試圖挽留已經(jīng)遠(yuǎn)去的那個(gè)時(shí)代，以樸素的情感為工人群體代言并身體力行；一方面，他沒有能力面對(duì)日趨復(fù)雜的當(dāng)下生活和“潛規(guī)則”。傳統(tǒng)的工人階級(jí)在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)力不從心、無所作為。小說中那個(gè)被命名為“羅蒂”的狗，是一個(gè)重要的隱喻，它的無限忠誠并沒有換來朱主席的愛憐，它的被驅(qū)趕和千里尋家的故事，感人至深，但它仍然不能逃脫自我毀滅的命運(yùn)?！傲_蒂”預(yù)示的朱主席的命運(yùn)，可能就是當(dāng)下書寫這類題材最具文學(xué)性和思想深刻性的手筆。