一個(gè)女服務(wù)員,穿著黑色衣服,系著白色圍裙,推著一個(gè)飲料車從展臺(tái)旁邊經(jīng)過(guò),我和坡聽(tīng)到了玻璃杯輕輕碰撞的聲音。他說(shuō):“我想喝杯啤酒?！笨纯窜?yán)镏挥邢銠?只好說(shuō)“這個(gè)也行”。他拿了一瓶Mot香檳和四個(gè)杯子,我們?cè)谡古_(tái)前面的桌子旁坐下。

我問(wèn)坡:“怎樣才能成為一個(gè)成功的藝術(shù)品交易商?”他靠在椅背上想了想說(shuō):“你必須有獨(dú)到的眼光,對(duì)于有思想、有創(chuàng)意、有激情的藝術(shù)家,要能敏銳地察覺(jué)出能體現(xiàn)其才華的作品。”交易商和收藏家一般都強(qiáng)調(diào)“眼光”,而藝術(shù)家不太喜歡這個(gè)概念。[1]與見(jiàn)到的東西相對(duì)的,是聽(tīng)到的東西。“聽(tīng)”是依賴別人的意見(jiàn),人們輕視這樣的人。眼睛可以享受到那些無(wú)法表達(dá)、不可言傳的東西,耳朵就沒(méi)有這個(gè)功能。眼睛可以洞察出最優(yōu)秀的藝術(shù)家以及他們創(chuàng)作的最優(yōu)秀作品。坡繼續(xù)說(shuō):“然后要堅(jiān)持,對(duì)你選擇的藝術(shù)家要有信心。等實(shí)踐證明你的眼光是對(duì)的,你就會(huì)博得眾人贊許的眼光?！彼戳丝幢锏南銠?好像要讀懂杯里的泡沫,就像品茶人要讀懂茶葉一樣?！傲硗?藝術(shù)品交易商要有商業(yè)頭腦。如果折騰半天之后,一加一小于二,那就徹底失敗了。”關(guān)于出售藝術(shù)品,坡說(shuō):“必須得跟買(mǎi)家聊,要學(xué)會(huì)沒(méi)話找話、見(jiàn)縫插針,要探他的底。市場(chǎng)現(xiàn)在很瘋狂,不受任何監(jiān)管,裝腔作勢(shì)、指手畫(huà)腳的大有人在。”

坡也認(rèn)為藝術(shù)家不適合到藝術(shù)博覽會(huì)上來(lái)。他說(shuō):“如果是藝術(shù)家,他必須得創(chuàng)作,創(chuàng)作是他的天職,不是為了滿足市場(chǎng)的需求。所以如果他們來(lái)這里逛,會(huì)攪亂他們的思想。再說(shuō),這里的確不是展覽作品的最理想場(chǎng)所。這里太吵太亂,沒(méi)有人會(huì)用心揣摩作品的微妙含義?！逼掳V癡地笑了起來(lái),可能覺(jué)得自己的話很精辟,于是他補(bǔ)充道:“這里就像一場(chǎng)免費(fèi)的爵士音樂(lè)會(huì),在混音臺(tái)上操控的,是一只喝醉的猴子?！?/p>

一個(gè)德國(guó)收藏家打斷了我們的談話,他對(duì)馬克·喬提安(Mark Grotjahn)的一幅抽象畫(huà)有興趣。坡給他介紹的時(shí)候,我自己想了想剛才的問(wèn)題。藝術(shù)品交易商是藝術(shù)家和收藏家之間的中間人,他們不愿意讓藝術(shù)家和收藏家直接接觸,更不愿意讓能替他們賺大錢(qián)的大牌藝術(shù)家和與他們競(jìng)爭(zhēng)的其他藝術(shù)品交易商接觸,因?yàn)槠渌灰咨炭赡軙?huì)挖他們的墻腳。這樣看來(lái),藝術(shù)博覽會(huì)是個(gè)危險(xiǎn)的場(chǎng)所。此外,盡管藝術(shù)和商業(yè)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,有些藝術(shù)家甚至公然將滿足市場(chǎng)口味作為他們創(chuàng)作實(shí)踐活動(dòng)的一個(gè)目標(biāo),但藝術(shù)和商業(yè)之間仍然存在思想上的對(duì)立。