創(chuàng)作技巧本來是判斷藝術(shù)品的一個(gè)主要標(biāo)準(zhǔn),但當(dāng)前的藝術(shù)界已經(jīng)拋棄了這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),而用一個(gè)新的標(biāo)準(zhǔn)來權(quán)衡作品的價(jià)值和藝術(shù)家的成就。在這種情況下,如果哪個(gè)藝術(shù)家的創(chuàng)作僅僅是為了迎合市場(chǎng)的口味,那么市場(chǎng)會(huì)懷疑這個(gè)藝術(shù)家的人品有問題,從而對(duì)他的作品失去信心。

展位里的人越來越多,一會(huì)兒就擠滿了。布盧姆惱怒地看了坡一眼,似乎在責(zé)問他:“怎么還在那兒坐著,不會(huì)過來幫幫忙啊?”我正起身要走的時(shí)候,看到了德懷特·提坦,就是去佳士得拍賣會(huì)看行情的那位收藏家。提坦說他今天已經(jīng)買完?yáng)|西了,他的客戶跟另一個(gè)客戶走了。提坦還說他的女朋友要明天才來。我不知道他的女朋友是誰(shuí),只知道她很漂亮,年紀(jì)是提坦的一半。他想找個(gè)人陪他逛逛。提坦承認(rèn)是他收藏了村上隆早先那幅《727》,并把它送給了紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館。我和提坦往樓下走,去看看一樓展位里面那些價(jià)格昂貴的藝術(shù)品。

提坦從1956年開始收藏藝術(shù)品,中間斷斷續(xù)續(xù),但一直堅(jiān)持到現(xiàn)在。經(jīng)過多年的經(jīng)驗(yàn)積累,他也練就了一雙慧眼。他說:“這里面有新手也有老手。新手一般喜歡當(dāng)代藝術(shù),喜歡活著的藝術(shù)家,喜歡他們所處時(shí)代的作品。老手一般喜歡過去的東西?！北M管提坦年近80,但他仍然不希望自己落伍,所以要到處看看。提坦具有上流社會(huì)的謙遜品質(zhì),他說:“我只是個(gè)普通的有錢人。那些年輕的億萬(wàn)富翁,就是有私人飛機(jī)的那些人,我跟他們沒法比,沒他們有錢。”說到這里,提坦大笑著說:“我覺得收藏可以證明我生命的存在。”但他立刻又以極其謙虛的語(yǔ)氣說:“其實(shí),我不知道我那些算不算收藏,我只是有一大堆東西擺在家里而已。”

許多收藏家都希望自己的收藏有意義,希望別人能肯定自己的藏品,但提坦剛才的話一點(diǎn)兒也沒有往自己臉上貼金的意思。如今,越來越多的人購(gòu)買當(dāng)代藝術(shù)品,但他們買回去的東西很可能沒有什么歷史意義。也許在某些人看來,一些當(dāng)代藝術(shù)品充滿智慧、含義雋永,甚至具有啟蒙意義,但從長(zhǎng)期來看,這些藝術(shù)品多年以后可能會(huì)變成破爛,像考古學(xué)家發(fā)掘出來的古代垃圾場(chǎng)的遺跡。許多當(dāng)代藝術(shù)品經(jīng)不起歷史的考驗(yàn),必定會(huì)被歷史淘汰,而且這些藝術(shù)品也不會(huì)改變我們對(duì)藝術(shù)的認(rèn)識(shí)。