1964年：在我的電影里，我珍視演員臉上最細微的表情變化，因為在那些剎那，他們下意識的神情出賣了他們內(nèi)心的秘密，那一刻，我仿佛能觸摸到人物的靈魂。這是電影吸引我的原因，和技術完全無關[1]

當電影工業(yè)化模式逐漸成熟，電影作為產(chǎn)品被大批量制造時，德萊葉艱難地在這項大眾娛樂活動中找到了一個藝術的承載點，這個“點”就是鏡頭里一張純凈、純粹的臉。

人臉特寫放大了最細微的表情，成為內(nèi)心起伏的外化。[2] 靜物特寫則有著狀物移情的作用。一個貼切的環(huán)境能幫助演員進入忘我的狀態(tài)，德萊葉對細節(jié)真實有著匪夷所思的苛刻要求，他認為只有締造一個完全真實的環(huán)境，其后演員才能棲息在這個環(huán)境里，忘記表演，任由角色牽引著他們。[3] “即使只是一件微小的擺設，也能牽引演員的眼光，而他們的每一個神情在每一個鏡頭里都是至關重要的?！盵4] 德萊葉從來不在劇本里寫分鏡和攝影機位置?！吨Z言》和《蓋特爾德》的攝影師海寧·本德森回憶，德萊葉必須看著場景中活動的人，而后才決定如何取景，如何構(gòu)圖，畫面之間如何延續(xù)，如何剪切。[5]演員是第一位的，技術圍著人轉(zhuǎn)。

[1]　Carl Dreyer，收錄于Sarris編輯的Interviews，第142頁。

[2]　Dahlin: Carl-Theodor Dreyer a Paris , 第5頁。

[3]　Dreyer in Double Reflection , 第166頁。

[4]　同上，第113~118頁。

[5]　對Henning Bendtsen的采訪，1976年6月25日。