我管一通叫“父親”，但只是嘴上叫叫而已。美國(guó)法庭在備案時(shí)把我當(dāng)做了他的兒子，在列祖列宗面前，人們把我當(dāng)成他親生的兒子一樣祝福。但算上所有的證件手續(xù)費(fèi)和路費(fèi)，我總共欠他四千美元。

每個(gè)人都需要祖宗，祖宗也都需要后代。契紙父親也好，親生父親也罷，我都尊敬。每年新年的時(shí)候，我都帶著糖果和吉祥話(huà)給“父親”拜年。中秋節(jié)，我寄一盒十二塊的蛋黃月餅給他。冬至的時(shí)候，我給“父親”帶一袋橘子。這些是禮數(shù)，我都會(huì)照辦。

我感激司徒金給了我飯碗。他先是讓我在他的大眾市場(chǎng)里做了一個(gè)賣(mài)雞鴨禽類(lèi)的小伙計(jì)。當(dāng)時(shí)賣(mài)活的禽類(lèi)還是允許的。人們更喜歡吃現(xiàn)殺的雞鴨，因?yàn)檫@樣禽類(lèi)的能量就能被直接吸收到人的身體里。大眾市場(chǎng)里能買(mǎi)到最好的禽類(lèi)：母雞和公雞，閹雞和小母雞，乳鴿和鵪鶉，鴨子，各種山雀，有時(shí)候甚至還有少見(jiàn)的東北環(huán)頸雉。我在堆垃圾的巷子里干活兒，這塊地方小得只夠我轉(zhuǎn)身。裝著雞鴨的柳條簍子被塞到門(mén)后面，靠墻的小桌子上有一個(gè)煤氣爐，另一面墻邊堆著一大堆垃圾。有客人要買(mǎi)雞鴨的時(shí)候，我就到簍子里抓出一只，拔掉它的一撮毛，再一刀切開(kāi)它的喉嚨。把血在碗里滴干之后，我就把這個(gè)軟綿綿的東西扔到那堆垃圾里，它會(huì)在那里面掙扎。我把水龍頭開(kāi)大，抽一根煙。等到它不動(dòng)了的時(shí)候，我就把它撿出來(lái)，在滾開(kāi)的水里涮一下，讓雞皮變松，然后把它的毛拔光。這個(gè)活兒散發(fā)著惡臭，血、羽毛、糞便，臭氣像刀片一樣刮著我的鼻孔。我從它的腦袋開(kāi)始拔毛，在翅膀處猛拽幾下，把那里濃密的毛拔下來(lái)，再轉(zhuǎn)到柔軟的肚皮下面，直到把它拔得干干凈凈，徹底光滑。

我的人生也是光禿禿的，沒(méi)有什么意思。但我想做一只公雞。一只普普通通的公雞也有五德這樣的榮耀。公雞帶著皇冠，有它自己的尊嚴(yán)。它昂首挺胸，是個(gè)英雄。它英勇無(wú)比，敢于直面自己的敵人。公雞找食吃時(shí)既慷慨又善談。它值得信任，還能準(zhǔn)確報(bào)時(shí)。

我是個(gè)掙血汗錢(qián)的男人。我靠自己的本事，用雙手做力所能及的事情。我從沒(méi)給任何人找過(guò)麻煩，也從不鋪張浪費(fèi)。做工的男人不應(yīng)該有開(kāi)奔馳車(chē)的奢望，普通的男人也不應(yīng)該指望有美女前來(lái)光顧。因此，我不渴求我要不到的東西。

我就像是活在雞籠子里的一個(gè)人，生活圈子從大眾市場(chǎng)算起，也就只能往外擴(kuò)展到幾個(gè)街區(qū)。我在華盛頓廣場(chǎng)干活，在天后廟街的威弗利社區(qū)住，在對(duì)面的大叔小店吃早點(diǎn)，晚上在大東方吃晚飯。高興的時(shí)候，大半夜我就在三和粥粉面吃碗面。