當然就是這個。我打開右邊抽屜，里面放著鋼筆、鉛筆、回形針、一盒火柴和一個煙斗。我又打開中間的抽屜，往里面看看，笑著說：“耶！”

“嗯？”

盡管歸納概況一點不難，有些對電腦不熟悉的人卻總是用老辦法做筆記，以免忘記用戶名和密碼之類的東西。在抽屜里一張3×5英寸的索引卡上，貝茨老師寫著：

GLOBETHEATER1599

如果這不是密碼……

勺子說：“莎士比亞的環(huán)球劇院（GLOBE THEATER）最早就是1599年建的。1613年6月29日毀于大火，1614年重建，1642年關閉。1997年以現代建筑的面貌重新開放?！?

太棒了！貝茨老師名叫理查德（Richard），我輸入用戶名RBetz，再輸入密碼GLOBE THEATER1599，按下回車鍵，等待著。一個小沙漏旋轉片刻之后，顯示屏亮起來：

歡迎登陸，理查德！

勺子笑著豎起一只手掌，我和他擊掌。我點擊“學生檔案”鏈接，然后輸入：阿什莉·肯特。當她的照片——開學第一天我們倆都照過的學生證照片出現時，我仿佛感覺一只手伸進我胸膛，捏著我的心臟。

“天啊，”勺子說，“難怪你想找她。”

如果你正在創(chuàng)建視覺詞典，需要為“端莊”這個詞下定義，就可以把她的表情用在這張圖片上。她看上去當然漂亮，甚至可以稱得上美麗。但你真正能感覺到的，是她的恬靜和靦腆，還有一點令人不舒服的做作。這是她身上最不尋常的一點，給我的印象最深。

檔案很簡單。她父母的名字登記為：帕特里克·肯特和凱瑟琳·肯特。他們家的電話號碼和在卡門塔臺地的地址也登記在案。我從貝茨老師的筆筒中拿過一支筆，又找到一張紙。

“注意指紋，”勺子說著指指我手里的筆，“還有，你的指紋可能留在鍵盤上了。”

我做了個鬼臉：“你以為他們會來查指紋？”

“可能?！?

“那我甘愿冒這個風險?！蔽艺f。

我匆匆抄下地址和電話，又掃視了那頁電子檔案的其他地方，上面寫著：成績單待批。我猜這意味著學校沒有任何她從舊學校轉來的信息。電子檔案上還有她現在所學課程的清單，但這些我都知道了。顯示屏的其他地方都是空白的。我很想查查我自己的檔案，僅僅出于好奇，但勺子看了我一眼，示意我快點。我小心翼翼地把筆放回原處，假裝擦掉了我的所有指紋，然后跟著勺子走出辦公室。

出了大辦公室之后，我查看手機，又收到一條米隆的語音信息，我沒理會。夜幕已經降臨，我抬頭望著墨水般漆黑的天空，繁星點點，今夜晴空萬里。

“你知道卡門塔臺地在哪里嗎？”我問勺子。

“當然，我回家要路過那里。你想我?guī)闳?？?

我說想，我們出發(fā)。