“謝謝,克拉沃小姐?!?/p>
“坐下吧,好不好?”
“好的,好的。”
瓊在窗邊的扶手椅上坐了下來(lái)??死中〗阌^察著她,心里想,她多像一只鳥(niǎo)啊??此禽p快的、蹦蹦跳跳的動(dòng)作,明亮而貪婪的眼睛,骨節(jié)突出的小手。除去金色的頭發(fā)和俗氣的花格呢大衣,她就是一只麻雀,一只不吃面包屑、只喝雪利酒的醉醺醺的麻雀。
在觀察瓊的同時(shí),克拉沃小姐開(kāi)始琢磨伊夫琳·梅里克長(zhǎng)什么樣。
她小心翼翼地說(shuō):“一個(gè)小時(shí)以前,我接了一個(gè)電話,大概是九點(diǎn)半左右。瓊,我想請(qǐng)你告訴我一些關(guān)于這個(gè)電話的消息,我會(huì)很感激的?!?/p>
“你是說(shuō),從哪里打來(lái)的嗎?”
“是的?!?/p>
“我沒(méi)辦法知道答案,克拉沃小姐,除非是長(zhǎng)途電話。今天晚上我接了三四個(gè)長(zhǎng)途電話,但沒(méi)有一個(gè)是找你的?!?/p>
“你知道有打給我的電話吧,記得嗎?”
“我不知道?!?/p>
“仔細(xì)想想?!?/p>
“哦,當(dāng)然,克拉沃小姐。我在仔細(xì)想,很仔細(xì)地想?!迸⒌哪槹櫫似饋?lái),想要做出正在努力思考的表情?!爸挥幸环N可能:如果有人打來(lái)找克拉沃小姐,我一定記得。如果有人打來(lái)說(shuō)轉(zhuǎn)四二五房間,那就難說(shuō)了,明白嗎?”
“打來(lái)電話的人一定知道我的房間號(hào)碼?”
“我猜是的?!?/p>
“你猜?”
女孩在椅子上坐立不安,她看了看門,又看了看克拉沃小姐,再看了看門,目光不停地晃動(dòng)著?!拔也恢??!?/p>
“你說(shuō)你猜是的,瓊?!?/p>
“我只是說(shuō)我……我不記得今晚接過(guò)打給四二五房間的電話。”
“你是說(shuō)我在撒謊嗎,瓊?”
“哦,不,克拉沃小姐,不是,克拉沃小姐。只有——”
“什么?”
“我不記得了,就是這樣?!?/p>
這是這次見(jiàn)面的最后一句話。沒(méi)有人說(shuō)謝謝,也沒(méi)有人說(shuō)再見(jiàn)??死中〗阏酒饋?lái)打開(kāi)門,瓊沖向了走廊。克拉沃小姐又是孤身一人了。
隔壁房間的笑聲震得墻壁嗡嗡響,說(shuō)話聲穿過(guò)陽(yáng)臺(tái),從開(kāi)著的法式玻璃門傳了進(jìn)來(lái)。
“坦白說(shuō),喬治,你是一個(gè)渾蛋,一個(gè)大渾蛋。”
“聽(tīng)聽(tīng)那個(gè)女孩說(shuō)的話,她說(shuō)這話的樣子多可愛(ài)啊?!?/p>
“嘿,上帝,誰(shuí)拿走了開(kāi)瓶器?”
“你以為上帝給你的牙是白長(zhǎng)的嗎?”
“上帝給了什么,上帝會(huì)再收回去的?!?/p>