“你們是不是有毛病?”
房子里的暖氣開(kāi)得過(guò)足,熱烘烘的讓人出不了氣。方亭挽著衣袖,往客廳中央一橫,面前的兩人便是她的龜孫子:“露露剛來(lái)的時(shí)候,也是水土不服,全身長(zhǎng)滿了櫻桃疙瘩,倒在床上昏睡了一周,人家怎么沒(méi)叫急診?一個(gè)上醫(yī)腦外科醫(yī)生給她配的藥,兩天就調(diào)理好了?!?/p>
瑩雪沒(méi)有吱聲,盡管耳朵里“啪嗒啪嗒”像網(wǎng)球在撞。只是紀(jì)林平安了,他會(huì)感激她的,錢算什么?她看了他一眼,他木然地站在她的身邊。
方亭進(jìn)了角色,話如山洪,滾滾四瀉,紀(jì)林只恨不得為自己套上耳罩眼罩,最好找塊黑膠布,把她翻飛的嘴皮子給封了。上帝吃錯(cuò)了藥,怎么造出這樣的女人?
嗓子到底不是鋼打的,她停下來(lái)灌了兩口水:“沒(méi)空跟你們啰唆了,我馬上要去打工。爐子上有我燉的排骨粉絲湯?!痹捯徽f(shuō)完,方亭推門而去。窗外傳來(lái)汽車遠(yuǎn)去的轟鳴聲。
紀(jì)林兩眼朝天:“這個(gè)女人!怎么比一千只鴨子還吵?你說(shuō)趙偉怎么活?”“她牙齒厲害,心還是軟?!爆撗┙o紀(jì)林盛了一碗湯,“這幾天多虧她幫忙?!睖嫔厦捌馃狎v騰的霧,他心和臉一陣熱,但很快又散去了,就像散去的湯霧。過(guò)了一陣他才說(shuō):“瑩雪,這幾天你受累了?!?/p>
“我不累?!?/p>
她忽然知足了。她看見(jiàn)窗外橡樹(shù)的枝,似乎開(kāi)了溫柔的花。她說(shuō):“等過(guò)些天考了駕照,我們就可以買車了。餐館的事,小魏也幫我去看了?!奔o(jì)林的醫(yī)藥費(fèi)像白流的水,一想起未來(lái)的日子,她的心就攪得慌。
有個(gè)姓徐的中國(guó)律師,是武華夫婦的朋友。徐律師正要賣掉兒子的車。兒子不過(guò)十七歲,特愛(ài)開(kāi)飛車,吃了罰單無(wú)數(shù),依然屢教不改。一日駕著小車一路狂奔,把鄰居家的郵箱撞飛了,順帶還軋翻了花花草草。正好趕上瑩雪要買車,五百美元給了她。內(nèi)部運(yùn)轉(zhuǎn)一點(diǎn)沒(méi)問(wèn)題,只是臉蛋撞得破了相,需要整容?,撗?duì)紀(jì)林說(shuō):“如果去Agent(代理商)那兒買車,凡是輪子能動(dòng)的就要上千。如果你實(shí)在看不慣,我用油漆給它化個(gè)濃妝?!?/p>
那天小文在圖書館干了一天的GRE,回家時(shí)看見(jiàn)瑩雪一個(gè)人在前院忙成一團(tuán),她歪頭笑道:“你這是在漆車?。俊爆撗┒紫律碜?,在車尾的銹跡處涂上油漆,口里說(shuō)道:“只是涂脂抹粉,遮遮疤痕而已?!?/p>
“如果老公人好,又何必吃這個(gè)苦?”小文把GRE全真題卷成一團(tuán)捏在手里,“我們這群人,命都賤,漂洋過(guò)海來(lái)自討苦吃。”瑩雪寒了臉,側(cè)頭望她:“美領(lǐng)館每天拒簽?zāi)敲炊嗟娜?,多少人還盼著漂洋過(guò)海來(lái)自討苦吃。”
小文的眼睛里有股火苗子,閃著炭紅的光,往上跳。小李的父母想來(lái)美國(guó),小文不肯,說(shuō)是現(xiàn)在條件這么苦,跑來(lái)添什么亂,但小李是個(gè)孝子,苦和氣都可以吃,卻絕不能傷父母的心。
小文忽然稀奇古怪地笑起來(lái):“你懂什么啊,瑩雪?你的心頭沒(méi)有流過(guò)血?!?/p>
西邊的云霞像燃燒的火,把院子里的橡樹(shù)染成一棵金子樹(shù)?,撗┱f(shuō):“你急什么?只要考了GRE,馬上就入學(xué)了?!边@“入學(xué)”二字像刀片一樣刮過(guò)小文的肉,她硬著喉嚨喊:“他父母要來(lái),說(shuō)是錢要留給他父母走遍美國(guó),你相信嗎?這世上還有如此貪婪的父母。是豬,是狗,不是人!”同樣的語(yǔ)言,方亭用來(lái)罵老黑,肖云用來(lái)罵胖瓜,而小文卻用來(lái)罵公婆。瑩雪愣在那里,冷風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)。每個(gè)人都有自己的痛。那天晚上瑩雪也痛。紀(jì)林出事了。作為助教,他上第一堂課就差點(diǎn)被下了課,美國(guó)孩子說(shuō):“根本聽(tīng)不懂這個(gè)中國(guó)人的胡言亂語(yǔ)?!?/p>
“沒(méi)事的,別急。”一個(gè)叫文霽光的中國(guó)助教安慰紀(jì)林,“我剛來(lái)的時(shí)候,時(shí)差還沒(méi)倒過(guò)來(lái),就跟這幫小兔崽子講課,他們聽(tīng)不懂,敲著桌子叫我出去。我耐著性子哄他們:‘鬧什么鬧?只要安安靜靜來(lái)上課,我保證你們期末拿A?!麄円宦?tīng),全都笑成了向日葵?!?/p>
紀(jì)林還是憋悶。那些日子,瑩雪開(kāi)車出去打工。小魏介紹她去中華村,雖然不是全城最好的店,但每天也能掙個(gè)七八十。她是個(gè)知足的女人,天天都有收入,心也就踏實(shí)了。有天她從銀行回家,一見(jiàn)紀(jì)林便問(wèn):“你在化學(xué)系還愉快嗎?”
“怎么可能愉快?”紀(jì)林悶著氣說(shuō),“要不是看在資助的分兒上,我早就不干了!”
“想轉(zhuǎn)計(jì)算機(jī)系嗎?”她把存折放入他的掌心,那串?dāng)?shù)字亮了他的眼睛。短短的三個(gè)月就冒出來(lái)五千多!她看見(jiàn)他笑了,她的心舒展了,像夏日雨后的橡樹(shù)葉子,在陽(yáng)光下閃爍著晶瑩剔透的感動(dòng)。對(duì)于她,打工時(shí)的勞累和痛,都可以化成云、化成煙散了,不提也罷。做水果色拉被刀劃傷手指;茶桶那么高、那么沉,她不小心扭傷了腰;午餐總是那么忙,熱茶燙過(guò)她的手;最辛苦是在晚上收工前,兩條腿沉得像灌了水泥,還是得走過(guò)去,那一堆永遠(yuǎn)也收拾不完的活兒,比一個(gè)世紀(jì)還長(zhǎng)的勞役。
她什么也沒(méi)說(shuō),像月光下的池塘,那些粼粼的、閃爍的波光,只有夜才看得見(jiàn)。多久了,她從未在他面前抱怨苦和心酸——為什么?因?yàn)樗龕?ài)他。為了愛(ài),她可以忍,忍中有份隱秘的甜。她至今還記得那個(gè)寒假,她從北京回家后拜訪王老師,是他給她開(kāi)的門,她在門口就愣住了。她沒(méi)想到那個(gè)毛頭毛腦的小男孩,完全變了模樣。出了王老師的家,月光照在臉上,她的頭熱了,身子也輕了。她看見(jiàn)天上的白云變成兩朵柔媚的蓮,她至今還有那種神奇的感覺(jué)。王老師后來(lái)探她的口氣,她沒(méi)有臉紅就應(yīng)了??烧l(shuí)又知道他已經(jīng)有了女友?她心酸地認(rèn)了,又心有不甘。心底的隱秘處,詛咒一閃一暗,像墳地的野火。玉如真的死了,難道是咒語(yǔ)顯靈?不,不要,她最愛(ài)的父母也去了。在同一個(gè)夜晚,有暴風(fēng)雨的夜晚,她成了孤兒,他沒(méi)了愛(ài)人——都是上帝的安排,再給了她一個(gè)沒(méi)有靈魂的丈夫。她還是愛(ài)他,是那種無(wú)法選擇,也沒(méi)有退路的愛(ài)。
可是肖云卻看不慣。她小嘴一翻一翻地說(shuō):“一塊錢一塊錢從桌子上積起來(lái)的小費(fèi),就為他繳了?”而瑩雪總是一杯溫開(kāi)水:“人在美國(guó),什么時(shí)候不能讀?別忘了你那個(gè)五十幾歲的同學(xué)。”“可你看人家小文,拼了小命也要入學(xué)?!毙ぴ茋@道,“他什么時(shí)候幫過(guò)你?小魏的先生忙得冒煙也要幫老婆干活兒。”
瑩雪垂下眼簾,臉上有幾分悲切。她忍了忍,還是沒(méi)告訴肖云。那個(gè)灰冷的天,紀(jì)林白天要用車,只好晚上去接瑩雪。餐館夜晚十一點(diǎn)就收工走人,紀(jì)林還是沒(méi)有來(lái)。她站在餐館外等他。夜涼如冰,天空很快飄起了小雪,紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在她的發(fā)梢。那份冰冷凄惻中的無(wú)助。她有種想哭的沖動(dòng)——我這次絕不能原諒他!她恨恨地想。紀(jì)林的車到底還是開(kāi)來(lái)了,他一臉的內(nèi)疚,握著她冰冷的手,向她道歉:因?yàn)椴閿?shù)據(jù)忘記了時(shí)間。她的心軟了,暖了,反勸慰他不要在意。車開(kāi)了,她想起露露,那個(gè)單身的女孩,每日還要讀書打工,學(xué)習(xí)的壓力、餐館老板給的氣,雜七雜八的煩惱有誰(shuí)來(lái)聽(tīng)?她至少還有紀(jì)林。因?yàn)楸容^,她恍惚看見(jiàn)幾分暖色的幸運(yùn)。她不想讓肖云為她操心:“想一想我們大學(xué)寢室的何月,到現(xiàn)在還沒(méi)拿到美國(guó)的簽證。”
何月的GMAT(Graduate Management Admission Test,經(jīng)企管理研究生入學(xué)考試)是750,托福是滿分,真的是滿分——667!她完整而美麗的分?jǐn)?shù),靠的絕對(duì)不是運(yùn)氣。當(dāng)時(shí)在北京準(zhǔn)備托福,她就對(duì)肖云說(shuō)過(guò):“我就是安心去拿滿分的。為什么人人都說(shuō)托福不難,卻沒(méi)有幾個(gè)人拿到滿分?還不是說(shuō)明實(shí)力不夠。滿分與非滿分,一百分與九十九,一分之差,就是高手與高手的較量?!?/p>
可惜啊,滿分又怎樣?聰明又怎樣?偏偏命不好!她眼睜睜地看著肖云簽走了、瑩雪簽走了,而美領(lǐng)館扔給她的拒簽章,一個(gè)抱著一個(gè),爬滿了她的護(hù)照。在生活中,何月是極清高的人,若是有人給了她臉色,她扭頭就走開(kāi)。但是美領(lǐng)館給了她這么多冷眼,她依然低著脖子又去申請(qǐng)。尊嚴(yán)在哪兒,臉面在哪兒,高貴的心又在哪兒?
肖云說(shuō)過(guò),何月運(yùn)氣最好的時(shí)候,還拿過(guò)康奈爾大學(xué)商學(xué)院的半獎(jiǎng)。只是常春藤的名氣也幫不了她。美領(lǐng)館的那道高墻,墻內(nèi)的蠻橫和冷漠,切斷了何月的美國(guó)夢(mèng)。