第二天他去了城里,買回了他要的零件外加一罐汽油。天近傍晚的時候,從棚子里傳來一陣可怕的聲響,老婦人從屋里沖出來,心想露西奈爾是不是犯病了。露西奈爾坐在雞籠上,跺著腳尖叫:“鳥!鳥!”但她的叫嚷被汽車的聲音蓋過了。隨著一連串的突突聲,汽車從車棚里沖了出來,車開得很兇猛,但自有一種莊重的氣派。史福特利特先生筆直地坐在駕駛座上。他神情嚴肅,不卑不亢,好像他讓死人活轉(zhuǎn)過來了。
那天夜里,老婦人搖著椅子坐在門廊上,開口就談?wù)?。“你想要一個純潔的女人,對不對?”她深表理解地問,“你不要那些賤貨?!?/p>
“是的,我不要?!笔犯L乩叵壬f。
“一個不能說話的人,”她接下去說,“既不會跟你頂嘴又不會說下流話。這就是你要的。就在這里?!彼钢鸨P著的雙腳坐在椅子上的露西奈爾說。
“沒錯,”他承認,“她不會給我惹麻煩?!?/p>
“星期六,”老婦人說,“我和你還有她可以開車去城里把婚禮辦了?!?/p>
史福特利特先生在臺階上調(diào)整了一下站姿。
“我現(xiàn)在還不能結(jié)婚,”他說,“結(jié)婚是要錢的,我沒錢。”
“你要錢做什么?”她問。
“這是需要錢的?!彼f,“這年頭大家什么都做得出來。我想,我要是結(jié)婚的話,可不能隨隨便便就把她娶了,而不帶她出去見識見識。我是說我要把她帶到賓館里好好享受一下。我可不會和溫莎公爵太太
溫莎公爵太太(Duchesser Windsor),即辛普森夫人,英國愛德華八世(溫莎公爵是其遜位后的爵位)的妻子,曾是轟動一時的新聞人物。
結(jié)婚?!彼麛蒯斀罔F地說,“除非我可以把她帶到賓館里給她吃頓大餐。
“我小的時候,大人就是這么教我的,我只能這么做。我的老母親是這么教我的?!?/p>
“露西奈爾甚至都不知道賓館是什么?!崩蠇D人嘀咕?!奥犖艺f,史福特利特先生,”她說著向前湊了湊,“你最好有個固定的住處,挖口深井,娶世上最純潔的女孩兒。你不需要錢。我告訴你吧,這個世界上,一個無依無靠、無家可歸的可憐殘廢是沒有立足之地的。”