沈先生“文革”遭遇七八次抄家，住房被歷史博物館沒(méi)收，分給了一個(gè)工人住。北京東城東堂子胡同原住處保留一間小屋，成了沈先生的工作室和宿舍。沈夫人從五七干校回來(lái)無(wú)處安身，由作家協(xié)會(huì)在人民美術(shù)出版社相鄰的小羊宜賓胡同（原小羊尾巴胡同）找了一間小東房（不足十平方米），擁擠不堪，住著沈夫人和兩位小孫女（大兒子沈龍朱住集體宿舍，大媳婦在南方水電站工作，二兒子沈虎雛夫婦均遷出，在四川三線的工廠，兩個(gè)孫小姐只能隨奶奶），當(dāng)時(shí)沈家就是這樣的居住條件。1975 年一友人要去找自稱(chēng)是沈先生學(xué)生的江青，當(dāng)著我和王孖的面被沈先生堅(jiān)決回絕，當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，我們著實(shí)又為他捏一把汗。

沈家的兩間小屋相距一公里多，中國(guó)人講究安度晚年，可先生卻從70歲被發(fā)往五七干校，返京后又每日為了吃飯和工作奔波于兩個(gè)小屋間。沈先生的規(guī)律是在東堂子書(shū)堆中工作，晚上把床上的書(shū)往上碼一碼就睡覺(jué)，中午十二點(diǎn)回小羊宜賓吃飯，飯后挎一竹籃子將晚飯帶回東堂子。當(dāng)年我常常加入沈先生奔走吃飯的旅程，我可沒(méi)少吃沈夫人燒的可口飯菜。小胡同交通也是挺亂的，自行車(chē)來(lái)回穿梭。有一回在先生回去吃飯的路上，一年輕人騎車(chē)從后邊撞得沈先生一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒，反過(guò)來(lái)那小伙子回頭還來(lái)了一句：“這大歲數(shù)了，不在家呆著，出來(lái)干嘛！”天理何在！面對(duì)不正常的時(shí)代里非正常的人，想一想這一位情感世界細(xì)膩豐富的大家他的精神感受吧！

任何困苦磨難都有如過(guò)客，沈先生的快樂(lè)也很動(dòng)人，那種處境他還總擔(dān)心王孖和我的健康，常常未下班就接到先生的電話：“到這兒來(lái)吃飯，有好東西！”常常是除帶來(lái)沈夫人的小炒外，還有沈先生自己做的紅燒肉、紅燒豬腳。沈先生燒的肉味道很好，肉爛爛的，口味不咸，還略帶甜味。知道王孖吃東西較細(xì)，事先聲明：“放心，我收拾洗得干凈極了！味道好不好？”“好！好！”“那就再給你這一塊！”不愛(ài)吃油膩的王孖看著肉皮上豎著的小毛（沈先生眼不好，哪能看得那樣細(xì)致），只得邊大口吞吃著邊說(shuō)：“夠了，夠了，不能再吃了?！庇浀靡淮卧谏蚍蛉俗√幊燥垼坏拦S干燉排骨，我們直夸味道好，等沈夫人轉(zhuǎn)身去取飯時(shí)，先生悄悄告訴我們：“要不是我偷偷抓了一把糖放鍋里，哪會(huì)這好吃！”然后像小孩一樣神秘地微笑著……那幾年的工作緊張辛苦，可快樂(lè)充實(shí)。

沈家的條件沒(méi)有地方接待客人，開(kāi)始社科院為了面子，沈先生接待外賓時(shí)都借用院里的一間會(huì)客室或飯店的一個(gè)房間，后來(lái)時(shí)局寬松了些，沈先生也忙得跑不起了。他有一張坐了多年的舊藤椅鋪了墊子，總是請(qǐng)客人坐，屋里沒(méi)地方，院里沈夫人種的小花園旁常是沈先生待客的首選處所。有許多朋友現(xiàn)在見(jiàn)面談起來(lái)，仍忘不掉和沈先生在那小花園旁談話的記憶。俗話說(shuō)，是金子放在哪里都發(fā)光，一點(diǎn)兒不假。想起沈先生講的“文革”中在歷博的遭遇，更是與眾不同，有人問(wèn)到時(shí)他說(shuō)：“還好呀！起碼領(lǐng)導(dǎo)們信得過(guò)我的人品，派我去打掃女廁所……有的時(shí)候分派到院子拔草，看到小花開(kāi)得那么漂亮，天空那么晴朗，外邊干嘛喊天喊地的（歷史博物館就在天安門(mén)廣場(chǎng)），有多少該干的事呀！真是小孩子胡鬧！”先生沒(méi)有訴苦的習(xí)慣，我覺(jué)得他總是站在很高的地方，清醒地看待那些過(guò)激行為。當(dāng)我們被一些讓人不平或困惑的事干擾得情緒不好時(shí)，沈先生常輕輕地談：“這不去管它吧！要看到我們做的是大事，多少人在研究中國(guó)文化，我們得想著對(duì)世界作戰(zhàn)，我們不能輸?shù)簦绕涫侨毡救?，多少人在研究中?guó)文化?！蔽液屯鯇I先生常常被先生比得自慚形穢，可又充滿(mǎn)了動(dòng)力地去走下一步。我是幸福的，在好多同齡人無(wú)所事事地種花、養(yǎng)魚(yú)、革命的時(shí)候，我得遇恩師，得遇王孖先生，帶著我走進(jìn)充實(shí)難忘的人生，使我成為對(duì)國(guó)家還有點(diǎn)用的人。