12點(diǎn)，終于拖著疲憊的身軀回到家，給爸爸打電話匯報這一天的經(jīng)歷。爸爸哈哈笑過，只是叮囑我要學(xué)著點(diǎn)。學(xué)著點(diǎn)，好深奧。Sandy一直在等著我回來，想聽我這一天的經(jīng)歷。我告訴她，我覺得自己很笨?！奥齺?，熟悉了就好，這沒什么難的?！盨andy一直鼓勵我，又教了我?guī)讉€敲門的心得。我抓著幾張密密麻麻寫滿心得的紙，就這么念念有詞地睡著了。6點(diǎn)不到，迷迷糊糊地下樓，開車門，點(diǎn)火。7月清晨的Monterey Park（蒙特利公園）還有些微涼，馬路上除了孤獨(dú)的紅綠燈，只有稀疏的車輛在穿行。昨天夜里練習(xí)敲門臺詞的時候睡著了，一早起來渾身都是酸的，不過還是得強(qiáng)打精奔過去，真是比上學(xué)累。

周末，花公雞要把大家拉到東邊比較新一點(diǎn)的一個城市，盡可能開拓新客戶。一如往常，又是一個大晴天。陽光明媚，這是加州最迷人的地方。但是今天這好天氣好像與我無關(guān)?；üu的破車沒有空調(diào)，窗外的陣陣熱風(fēng)讓擁擠的車?yán)锔鼰崃?。今天車?yán)飺Q了幾張新面孔，除了有我熟悉的Mike、Tom、David、兩個敲門小妞，一個喜歡爆粗口的老墨不見了，多了一個白人大胖子Jack。雖然Tom也人高馬大，但是不如Jack這么重量級，于是Tom略不情愿地把我身邊的座位讓給了Jack。聽說Jack曾經(jīng)隨部隊(duì)在阿富汗服役，真不能想象他這樣的身材怎么在戰(zhàn)場上靈活移動。Jack沒太多文化，常常交不起房租，從阿富汗回來之后，他沒有找到合適的工作，偶然看到Kirby在招人，聽說有人靠這個發(fā)了大財，他就決定試一試。我對Jack在阿富汗的經(jīng)歷挺感興趣?！澳銖陌⒏缓够貋硎鞘裁锤杏X啊？”“你想聽故事嗎？”Jack反問道，“想聽故事的話我可以說很多很多。阿富汗那該死的地方，真不是人去的?！盝ack回來之后有輕度的PTSD（創(chuàng)傷后壓力心理障礙癥），曾經(jīng)長時間失眠，現(xiàn)在回到美國平靜舒適的生活中，他也不想再多回憶過去。我這么問，是不是在揭人傷疤呢？“Jack可是有個好故事呢，比電影還精彩?！盩om湊過來使了個眼色。Jack瞬間有點(diǎn)尷尬，我看得云里霧里，怎么回事兒啊？Jack給我講了這個故事，我聽得下巴都要掉了。原來Jack在阿富汗服役的時候和當(dāng)?shù)氐囊粋€女翻譯風(fēng)流了一晚，回國后有一次他去某個地方推銷Kirby，而巧合的是，有戶人家正是當(dāng)年他在阿富汗認(rèn)識的一個戰(zhàn)后回國的行政人員，而他老婆正是那個女翻譯?！八麄儧]認(rèn)出我，她老公還指著他兒子說長得跟我很像，我當(dāng)時冷汗都出來了?！盝ack說著笑起來?！澳莾鹤邮悄愕膯?？”Tom問。“長得還挺像，算算時間也差不多，”Jack聳聳肩，一副事不關(guān)己的樣子。我們也不再聊下去。

臨近中午，我們才到了這個我叫不出名字的城市。洛杉磯各地的居民區(qū)房子和街道布局幾乎一模一樣，不過從鎖在院子里的房車和游艇數(shù)量便能判斷出這片地方的居民收入都不錯。不多休息，花公雞就把大家分散到各個街區(qū)。各家的房門緊閉，有的人家因?yàn)椴幌矚g這類上門推銷還特別貼了一張牌子，注明：這是私人區(qū)域，謝絕任何推銷。還是沒有多少信心，敲門的時候還是很緊張。做這工作之前，我可是很少有求人的地方，更不會吃閉門羹。雖然自己的虛榮心早已磨淡了，像這樣拿著一張很丑的宣傳單去一家一戶地推銷吸塵器，面子上還是挺掛不住的。何況這么大太陽的天，也沒口水喝沒個遮擋物，想想就覺得自己可憐。但是和那些沒受過高等教育的同伴們比起來，我如果連一戶人家的門都敲不開，豈不是更沒面子？我就這么反反復(fù)復(fù)，磨磨唧唧。我試著按Sandy教我的方法，至少讓每個人拒絕我三次以上才可以放棄。一條街上二十幾戶人家，給我開門的，基本都很友好地拒絕了我。可惱的是，我對Kirby也是一知半解，也想不出什么賣點(diǎn)。最要命的，我內(nèi)心已經(jīng)否定了這種工作方式的價值。我堅(jiān)持認(rèn)為通過這種強(qiáng)迫式的說服讓消費(fèi)者買產(chǎn)品是很不道德的。我討厭被推銷員糾纏不清，也不想當(dāng)個糾纏不清的推銷員。但是，這些想法都不能和花公雞他們說，這會意味著，我對這個團(tuán)隊(duì)沒有貢獻(xiàn)，說不定下次他們就不愿意載我出來了。而我還沒厭倦在洛杉磯的各個角落之間這么來回奔波呢?！岸紗栠^了，沒有人感興趣，”我爬到自己的座位，簡單地報告給花公雞，不想多說?！澳闶侵袊睦飦淼模吭谶@里念碩士？”花公雞居然用中文問我，原來是個中國人?？磥砦业闹庇X是沒錯的。我點(diǎn)點(diǎn)頭，不吱聲，盯著反光鏡里的他，這次他看上去沒那么討厭。“我很小就跟我媽媽來美國了，六七歲的時候。我媽媽就是做生意的，所以我從小就熟悉這些。我家原來在中國非常有錢，我拿錢當(dāng)玩具，你相信嗎？我們家的錢可以給我拿來堆積木。I love money!”“是嗎，你這么喜歡錢？不是所有東西錢都買得到的?！辈恢浪麨槭裁春臀艺f這些，我還是忍不住反駁他。“錢可以把一切都?xì)Я?。小時候，我親眼看著我爸爸被人殺死的，我就在邊上玩?！被üu變得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)地發(fā)笑，停頓了一會兒，說，“我現(xiàn)在很少去中國，兩三年一次吧，中國沒意思，我在那里待不了多久。”我看著這半個同胞，真是無話可說，也還沒有分析出剛才接收到的信息背后的邏輯。