先來(lái)講我和陳白露的三次見(jiàn)面吧，那時(shí)我們還不是好朋友。

我第一次見(jiàn)到陳白露是在五年前的春節(jié)，在老首長(zhǎng)家的客廳里。

那天天氣奇冷，烏云下灑著冰珠。我穿著雪地靴，渾身包裹得只露出兩只眼睛。在院子里下了車(chē)，沿著石子小路跑進(jìn)客廳，看到一個(gè)鵝蛋臉、削肩細(xì)腰的女孩子坐在沙發(fā)上，眼睛向我靈活地一瞟。我也看她，她穿著一件白色薄毛衣和黑色長(zhǎng)褲，黑色的平底鞋上露出一截雪白的腳踝。鼻梁高聳，唇線分明，神采飛揚(yáng)得使人一凜。

“這是陳白露，你們倆誰(shuí)大一些？”老首長(zhǎng)邊切著雪茄邊說(shuō)，他年紀(jì)太大了，手總是在抖。

陳白露說(shuō)了她的生日，聲音干脆又伶俐。

我們同是1988 年生，她出生在萬(wàn)圣節(jié)，我出生在光棍節(jié)，我比她小十一天。老首長(zhǎng)不懂什么叫萬(wàn)圣節(jié)，絮絮叨叨地叫秘書(shū)把禮物取出來(lái)。一模一樣的兩只方形扁平盒子，打開(kāi)，是鑲了一顆珍珠的白金項(xiàng)圈。我和陳白露一起道了謝。

秘書(shū)又送來(lái)一只木匣，說(shuō)是單給陳白露的，木匣先放在我這一側(cè)的茶幾上，小銅鎖上刻著“CUBA”。

“你吸雪茄？”我問(wèn)。

她抿嘴朝我一點(diǎn)頭。

“外面買(mǎi)不到的?！崩鲜组L(zhǎng)說(shuō)。

老首長(zhǎng)的雪茄，外面當(dāng)然買(mǎi)不到，不是錢(qián)的問(wèn)題。我知道這雪茄珍貴，既然老首長(zhǎng)能分出一大匣來(lái)給她，說(shuō)明這女孩來(lái)路不凡。