“這里原來的主人是德梅恩14，那個(gè)石油大亨，”他又把我轉(zhuǎn)了回來，禮貌但突兀地說，“我們進(jìn)去吧?！?/p>

我們穿過高高的門廳，來到明艷的玫瑰色客廳，客廳很雅致，兩端是落地窗。兩扇玻璃窗都開著，映照著戶外綠油油的草地，顯得那些草兒好像長到廳里來了。和風(fēng)穿堂而過，將一邊的窗簾吹進(jìn)來，又將一邊的窗簾吹出去，讓白旗般的窗簾飄向婚禮蛋糕似的天花板，然后拂過酒紅色的地毯，在其上留下波浪起伏的影子，宛如勁風(fēng)刮過海面。

客廳里唯一完全靜止的東西是一套巨大的沙發(fā)，上面坐著兩個(gè)年輕女子，那模樣仿佛是坐在落地的大氣球上。兩人都穿著白色的衣服，裙子不停地波動、輕擺，似乎她們剛剛乘坐氣球環(huán)繞屋子歸來。我不由呆呆地站住了，耳邊盡是窗簾的沙沙響和墻上一幅掛畫的呻吟。然后突然傳來砰砰的響聲，原來是湯姆·布坎南關(guān)上了后窗，于是客廳中的風(fēng)漸漸平息，而窗簾、地毯和那兩個(gè)年輕女子也終于慢慢地降落到地面。

那個(gè)年紀(jì)較輕的女孩我并不認(rèn)識。她平躺在貴妃榻上，紋絲不動，下巴微微翹起，仿佛上面有東西就要掉下來，而她正在努力讓其保持平衡似的。她眼珠轉(zhuǎn)都不轉(zhuǎn)一下，似乎沒有看到我進(jìn)來。其實(shí)我反倒很吃驚，差點(diǎn)囁嚅地為我的到來打擾了她而道歉。

另外那女子就是黛熙了，她作勢要站起來——身體稍微前傾，裝出誠懇的表情——然后她輕輕地笑了，那笑聲既古怪又迷人，我也笑起來，舉步走進(jìn)客廳。

“我高興得呆掉了?！?/p>

她又笑起來，仿佛適才說的那句話非常聰明似的。她握著我的手，盯著我的臉看，裝出一副全世界她最想看到的人就是我的樣子。這是她慣用的伎倆。她輕聲細(xì)語地說，那個(gè)下巴頂著東西的女孩姓貝克。（我曾聽人說，黛熙說話很小聲，是為了讓人靠近她；這句無關(guān)的閑話并沒有減少黛熙這種說話方式的魅力。）

反正貝克小姐的嘴唇是動了幾下，幾乎看不出來地朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，然后趕緊讓她的頭回到原位——她下巴頂著的那樣?xùn)|西顯然歪了一點(diǎn)，把她嚇壞了。我又差點(diǎn)脫口說出道歉的話。對這種我行我素、旁若無人的氣概，我向來是既震驚又敬佩的。

我回過頭來看著我表妹，她隨即用低微而誘人的聲音問東問西。那是讓人側(cè)耳傾聽的嗓音，仿佛每句話都是人間能得幾回聞的天籟之聲。她的表情憂傷又可愛，還有著明媚的雙眸和明艷的嘴巴，但最讓人興奮的還是她的聲音，足以令在乎她的人永生難忘：那是低吟淺唱，也是竊竊私語，暗示著她剛剛做完歡樂輕快的事，而且接下來還有歡樂輕快的事。

我跟她說，前來東部途中，我在芝加哥停留了一天，有十來個(gè)人托我問候她。

“他們很想念我吧？”她欣喜若狂地問。