第三章
那年夏天,我鄰居的房子常常在夜里傳來音樂聲。那藍(lán)色的花園里,許多男男女女飛蛾似的在呢喃、香檳和星辰之間走來走去。午后漲潮時分,我看見那些客人有的紛紛從水上的木架跳進(jìn)水里,有的在炙熱的沙灘上曬太陽,兩艘汽艇拖著滑水板在港灣里逡巡,激起兩道白浪。每逢周末,他的勞斯萊斯變成穿梭巴士,從早晨九點到三更半夜,不停地往來市區(qū)接送客人,而他的旅行轎車則像敏捷的黃色甲蟲般,蹦蹦跳跳地去接所有到站的火車。到了星期一,八個傭人,包括一個臨時請來幫忙的園丁,會用抹布、板刷、鐵錘和園藝剪來收拾前一晚的殘局。
每到星期五,紐約某家水果店會送來五筐橙子和檸檬;這些檸檬會被切成兩半,取出果肉,剩下的果皮在每個星期一早上成堆地從他家后門離開。蓋茨比家廚房有臺機(jī)器,管家只要用拇指把一個小小的按鈕撳兩百下,就能在半個小時內(nèi)榨出兩百杯果汁。
每兩周至少一次,會有大批包辦宴席的人從城里趕過來;他們帶著幾百英尺的帆布和足夠多的彩色燈泡,把蓋茨比家巨大的花園打扮得像圣誕樹那樣燈火輝煌?;▓@里有許多自助餐桌,擺滿各種餐前小菜,五香火腿緊挨著奇形怪狀的色拉,更有金黃色的烤乳豬和烤火雞。大廳里搭起了真正的吧臺,有架腳的銅桿那種。吧臺備有各種金酒和烈酒,還有許多種早已絕跡的果酒,而來的女客大多數(shù)太過年輕,都分不清哪種是哪種。
到了晚上七點,管弦樂團(tuán)已經(jīng)抵達(dá),不是那種五人小樂隊,而是正式的樂團(tuán),雙簧管、長號、薩克斯管、小提琴、短號、短笛、低音鼓和高音鼓,樣樣齊備。在海里游泳的賓客都已從沙灘進(jìn)來,正在樓上換衣服;紐約來的轎車停了整整五排,而各處走廊、客廳和陽臺站滿了明艷的女賓,她們穿著五顏六色的衣服,頂著稀奇古怪的發(fā)型,披著卡斯蒂利亞33人做夢也想不到的紗巾。吧臺忙個不停,諸多盛放著雞尾酒的托盤飛也似的飄到外面的花園。花園里充滿了笑語和歡聲、毫不經(jīng)意的寒暄和轉(zhuǎn)身即忘的介紹,還有彼此不知姓名的女人之間熱烈的攀談。
大地蹣跚地遠(yuǎn)離太陽,于是電燈變得更加明亮,現(xiàn)在管弦樂團(tuán)演奏著黃色的雞尾酒曲目,眾聲交匯的歌劇提高了一個音調(diào)。隨著時間的流逝,笑聲越來越容易響起,大量地流溢著,一句歡樂的話就能讓它傾瀉而出。各組人群的變化也更快了,忽而由于有新的人加入而膨脹,忽而又散開并隨即重新組合。有些自信的女孩左右逢源地在幾堆較為固定的人群中穿來插去,在不停變幻的燈光下,她們忽而成為某組談笑風(fēng)生的人群的中心,忽而又意氣風(fēng)發(fā)地移步到激烈變化的面孔、聲音和顏色之間。
忽然間,這些交際花中有個珠光寶氣的少女,不知道從哪里抓過一杯雞尾酒,一口喝下去壯膽,雙手像弗里斯科34那樣亂擺,獨自在帆布鋪就的舞池里起舞?;▓@里霎時安靜下來,樂團(tuán)指揮殷勤地為她改變了節(jié)奏,眾人紛紛交頭接耳地傳遞著謠言,把她當(dāng)成吉爾達(dá)·格雷在《愚人列傳》35中的替角。宴會開始了。