伊渡：讀您的小說，我感覺到官場(chǎng)的人際關(guān)系，就是等級(jí)關(guān)系。官場(chǎng)里面等級(jí)分明，真有您描寫得那么可怕嗎？

王躍文：說個(gè)真實(shí)故事吧。我剛參加工作時(shí)，有一年春節(jié)單位優(yōu)惠賣魚，有條鯉魚足有二十多斤。我家鄉(xiāng)是山區(qū)，很少見有二十多斤的魚?？墒?，同事們都患得患失，因?yàn)槟鞘且粭l母魚，肚子脹鼓鼓的，滿腹魚子，買了不合算。我見大家都不想要，就買下了?？墒堑诙?，就傳出一些話來，說小王真不懂事，居然把最大的魚買下了。為什么？因?yàn)槟菞l魚應(yīng)該是縣長(zhǎng)才能買的。也就是說，依我當(dāng)時(shí)的級(jí)別，只能等大家挑剩了，那些小魚爛蝦才是屬于我的。這是我頭一回親身體驗(yàn)什么叫官場(chǎng)等級(jí)。我曾把這個(gè)細(xì)節(jié)寫進(jìn)了短篇小說《天氣不好》。

中國官場(chǎng)自古就有官大一級(jí)壓死人的說法。等級(jí)森嚴(yán)，層層相壓，不是個(gè)中人物的性格或本質(zhì)所能決定的，而是體制本身，造成了下級(jí)對(duì)上級(jí)的人身依附，所以，與其說官場(chǎng)人際關(guān)系是等級(jí)關(guān)系，不如說是人身依附關(guān)系。官場(chǎng)一旦形成等級(jí)，是輕易不可逾越的。有一回，我的開水瓶打壞了，管后勤的同事給我買了個(gè)新的。但就是這么一個(gè)開水瓶，竟觸犯了等級(jí)問題。因?yàn)樵瓉泶蠹遗涞拈_水瓶款式老氣，早不生產(chǎn)了，而我新配的開水瓶外觀漂亮，價(jià)格比老式的也貴些。有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)知道了，非常生氣，把買開水瓶的同事狠狠批評(píng)了一頓。還有一回，單位給每間辦公室配了個(gè)掛衣架子，大家都很高興。不料，領(lǐng)導(dǎo)又不高興了，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己廳級(jí)干部同處級(jí)干部、科級(jí)干部的掛衣架是一模一樣的！這還了得！管后勤的同事知道自己不小心又辦了錯(cuò)事，馬上把廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的掛衣架換成更高級(jí)些的。

伊渡：等級(jí)觀念居然會(huì)如此敏感？

王躍文：這還只是小小的日常細(xì)節(jié)上表現(xiàn)出來的等級(jí)觀念，更深層次的東西越發(fā)可怕。不過我也發(fā)現(xiàn)有時(shí)候官場(chǎng)中人故意搬出等級(jí)關(guān)系，弄得神秘、堂皇，其實(shí)只是兒戲。比方，有一陣子上頭要求處級(jí)以上干部辦公桌上都要擺上黨旗和國旗。有同事私下疑問：難道愛黨愛國也要講究級(jí)別嗎？我們處以下干部就沒有資格愛黨愛國了嗎？我聽了這種議論，嘴上不說，心里卻猜想：無非是有關(guān)部門為賺錢想出的妙招。因?yàn)檫@黨旗、國旗不是上頭無償發(fā)放的，還得各單位花錢買。當(dāng)然說法上，只會(huì)講這是收工本費(fèi)，但畢竟要各單位出錢??！不見得每個(gè)單位都肯支付這錢，有關(guān)部門就正兒八經(jīng)地提出要求，處級(jí)以上干部辦公桌上都必須擺放黨旗和國旗。如此一來，事情就顯得莊嚴(yán)多了，而且涉及政治待遇。既然這是處以上干部才有資格享受的政治待遇，那就痛痛快快掏錢吧。

有時(shí)候官員講究級(jí)別，就像三流演員擺譜。三流演員露面，本來沒人認(rèn)識(shí)他，更不會(huì)有人圍觀，卻故意弄些馬仔左右拱衛(wèi)。老百姓喜歡看熱鬧，不知道發(fā)生什么事了，都跑來看。圍上去的人越來越多，三流演員就從這種假造的場(chǎng)面中獲得滿足。有一天晚飯后，我去家里附近的公園散步，突然感覺氣氛異樣起來。后來知道，原來是某官員散步來了，公園加強(qiáng)了保衛(wèi)工作。我因?yàn)樵谡块T混過一些日子，懂得保衛(wèi)制度，知道這位官員根本就夠不上保衛(wèi)級(jí)別?？尚Φ氖?，似乎這種保衛(wèi)工作，就是要讓大家都知道，某某官員散步來了。