哲學(xué)領(lǐng)域關(guān)于個(gè)人創(chuàng)新的討論很少見(jiàn)。尼采認(rèn)為，人活著就是為了創(chuàng)造自身的價(jià)值，弄清楚善與惡之間的界限，但他并沒(méi)有談到創(chuàng)作一部交響曲、書籍或其他產(chǎn)品帶來(lái)的巨大滿足，盡管他本人是瓦格納歌劇的忠實(shí)擁躉，也是業(yè)余作曲家。柏格森很清楚，如果我們進(jìn)入決定論的世界，創(chuàng)造性將不復(fù)存在，但他并沒(méi)有對(duì)創(chuàng)造性的人生進(jìn)行描述，或者表現(xiàn)出對(duì)其內(nèi)在回報(bào)的任何欣賞。

某些文學(xué)評(píng)論家和傳記作家把創(chuàng)造性視為文學(xué)批評(píng)的核心主題。美國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家萊昂內(nèi)爾·特里林（Lionel Trilling）認(rèn)為，文學(xué)是“對(duì)多樣性、可能性、復(fù)雜性和困難進(jìn)行最完整、最精確描述”的人類活動(dòng)。本章開篇引用了馬修·阿諾德的話：“除了創(chuàng)作偉大的文學(xué)藝術(shù)作品，人們還可以通過(guò)其他方式開展自由創(chuàng)造活動(dòng)?！逼渌恍┳骷乙裁枋鲞^(guò)創(chuàng)造性的人生，并在不同程度上進(jìn)入了他們刻畫的創(chuàng)造者的內(nèi)心世界。阿瑟·庫(kù)斯勒（Arthur Koestler）的作品就經(jīng)常涉及這個(gè)主題，包括《創(chuàng)造行為》（The Act of Creation）和《夢(mèng)游者》（The Sleepwalkers）描寫的創(chuàng)建現(xiàn)代物理學(xué)的故事。此外還有兩部被改編為電影的作品：歐文·斯通（Irving Stone）的《渴望生活》（Lust for Life）和喬伊斯·卡里（Joyce Cary）的《馬嘴》（The Horse’s Mouth）。邁克爾·利（Michael Leigh）的電影劇本《顛倒》（Topsy-Turvy）也探索了劇作家吉爾伯特和作曲家亞瑟·蘇利文的人生境遇。

我們還是希望能從小說(shuō)作家那里看到他們對(duì)個(gè)人動(dòng)力的觀察，尤其是當(dāng)感覺(jué)到新生力量發(fā)揮作用或舊力量被重新激發(fā)時(shí)。兩次世界大戰(zhàn)的間歇期是個(gè)喧囂時(shí)代，充滿了各種結(jié)構(gòu)性的調(diào)整和巨變。1870~1913年取得歷史性的進(jìn)步之后，美國(guó)沒(méi)有任何減速的跡象，并于20世紀(jì)20年代重新開啟了激動(dòng)人心的創(chuàng)新進(jìn)程。就連30年代的“大蕭條”也沒(méi)能阻擋前進(jìn)的步伐，創(chuàng)新率空前高漲。某些作家試圖反映這一創(chuàng)造和發(fā)現(xiàn)進(jìn)程中感受到的愉悅和興奮，當(dāng)時(shí)的一位頂級(jí)小說(shuō)家就著重描述了探索的神奇和激動(dòng)人心之處：

最后，卡特厭倦了日落大街和古老瓦屋中間的神秘小巷，可他無(wú)法將它們逐出腦海。于是，他決定大膽地前往還沒(méi)有人去過(guò)的地方，穿過(guò)黑暗中的冰原，挑戰(zhàn)未知的卡達(dá)斯秘境：它隱匿在云層之后，映射在群星之下，諸神居住的幽暗隱秘的縞瑪瑙城堡就坐落于此。

30年后，這些語(yǔ)句中所表達(dá)的“大膽走出去”的思想成為美國(guó)國(guó)家航空航天局早期登月項(xiàng)目的頌歌。

實(shí)用主義者和活力主義者對(duì)待美好生活的態(tài)度差異之大令人吃驚。兩個(gè)流派的詞典中都收錄有“障礙”一詞，但其含義卻截然相反。在活力主義者看來(lái)，人們要主動(dòng)尋找需要克服的障礙、需要解決的問(wèn)題，如果沒(méi)有遇到任何障礙，就要改變自己的生活方向去找尋它們。而在實(shí)用主義者看來(lái)，人們從事某些最有希望成功的事業(yè)，在追求的過(guò)程中總會(huì)遇到障礙。實(shí)用主義者沒(méi)有說(shuō)明人類所追求的成功到底是什么，只是說(shuō)不管一個(gè)人的職業(yè)目標(biāo)是什么，除非運(yùn)氣非常不好，這個(gè)人總是會(huì)遇到數(shù)不清的問(wèn)題，并解決掉其中的很大一部分。他們充分發(fā)揮自身才智，投入地解決問(wèn)題，這本身就是美好生活的一部分，而由此帶來(lái)的技藝精進(jìn)是美好生活的另一個(gè)組成部分，可以稱之為“成就”。積極參與的價(jià)值和技藝精進(jìn)的價(jià)值可以視為亞里士多德心目中的美好生活的組成部分，尼采所說(shuō)的克服障礙和柏格森所說(shuō)的成長(zhǎng)也可以追溯到亞里士多德的源頭。