性別認(rèn)同回答的另一個(gè)問(wèn)題是：“我想要屬于哪一個(gè)性別（階級(jí)）？”在性別問(wèn)題上，存在和歸屬是兩個(gè)緊密相關(guān)的概念。我覺(jué)得自己是個(gè)女人（存在），而更重要的是，我覺(jué)得自己和其他的女人屬于同一類(lèi)別（歸屬）。在這個(gè)文化中，合法的性別只有兩種：男人和女人。如果你哪個(gè)都不屬于，你就會(huì)被毫不留情地要求二者選其一。

我還記得自己七八歲——或者更小的時(shí)候——做過(guò)一個(gè)夢(mèng)。在夢(mèng)里，兩隊(duì)人馬在荒蕪的平原上對(duì)陣。土地干裂，布滿(mǎn)溝壑。一邊是男人的陣線(xiàn)，一邊是女人的陣線(xiàn)。雙方的士兵都顯得筋疲力盡。他們都身著皮革，我記得在夢(mèng)里聞到了沒(méi)有鞣制過(guò)的皮革的味道。在夢(mèng)里我是一個(gè)小男孩，身在男人的陣線(xiàn)這邊，他們正在把我綁到一輛簡(jiǎn)陋的推車(chē)上。我沒(méi)有掙扎。等我被綁好了，男人們往戰(zhàn)車(chē)上套了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，并把繩子的另一端丟給了對(duì)面的女人。女人陣線(xiàn)的士兵們慢慢地把我拉到了兩軍之間的空地上，這時(shí)太陽(yáng)出來(lái)了。當(dāng)我被拉到女人這邊的時(shí)候，她們?yōu)槲宜山?，轉(zhuǎn)身背向男人，帶著我一起離開(kāi)了。我回頭看，只見(jiàn)男人們也越走越遠(yuǎn)。我們都一言不發(fā)。

我想到了輪回。我好奇一個(gè)孩子怎會(huì)夢(mèng)到如此之多的細(xì)節(jié)。1969年，在波士頓的征兵中心，我把這個(gè)夢(mèng)告訴了心理醫(yī)生——他們問(wèn)我有沒(méi)有做過(guò)什么奇怪的夢(mèng)。他們給了我一個(gè)“I-Y”的級(jí)別①[3]，我因?yàn)椤靶睦聿环€(wěn)定”而免服兵役。

性別角色（Gender Roles）

性別角色是一系列因素的集合，它回答的問(wèn)題是：“為了讓社會(huì)認(rèn)可我屬于某一個(gè)性別，我需要如何行事？”有人認(rèn)為性別角色包括外表、性?xún)A向、交流方式等方面；但我認(rèn)為，更合理的做法應(yīng)是考慮工作、經(jīng)濟(jì)角色、家務(wù)勞動(dòng)、休閑活動(dòng)等事項(xiàng)，換句話(huà)說(shuō)，也就是文化所定義的某一性別所特有的地位和行為。對(duì)性別角色的遵從是一種信號(hào)，顯示一個(gè)人具有某一性別的會(huì)員資格。

性別歸類(lèi)（Gender Attribution）

性別歸類(lèi)指的是當(dāng)我們看到一個(gè)人，并認(rèn)定其是男還是女。性別歸類(lèi)之所以重要，是因?yàn)槲覀儗?duì)一個(gè)人性別的感知影響著我們對(duì)待這個(gè)人的方式。性別歸類(lèi)的吊詭之處在于，我們是在不自覺(jué)的情況下進(jìn)行歸類(lèi)的，就像開(kāi)著一輛十六輪大卡車(chē)馳騁在高速公路上，卻絲毫不去想我們正在做什么。

在這個(gè)文化中，性別歸類(lèi)和性別指派一樣，是陽(yáng)具中心主義的。也即，一個(gè)性別未知的人會(huì)被假設(shè)是男性，然后再證明或證偽。根據(jù)凱斯勒和麥肯納所進(jìn)行的一項(xiàng)研究，人們?cè)谶M(jìn)行推斷時(shí)，大致上每看到四個(gè)女性特征才能勝過(guò)看到一個(gè)男性特征所產(chǎn)生的效果。這也就是為何現(xiàn)在許多女性會(huì)被誤稱(chēng)為“先生”，但卻很少有男性被誤稱(chēng)為“女士”。

性別歸類(lèi)依賴(lài)于被歸類(lèi)者所提供的線(xiàn)索，歸類(lèi)者根據(jù)這些線(xiàn)索來(lái)進(jìn)行感知。線(xiàn)索的分類(lèi)符合男女二元的性別系統(tǒng)，盡管有時(shí)它們也具有彈性。我發(fā)現(xiàn)，這些性別線(xiàn)索對(duì)于訓(xùn)練演員進(jìn)行性別反串表演非常有用。

生理線(xiàn)索：包括體型、毛發(fā)、衣著、嗓音、膚色以及動(dòng)作。

我身高接近六英尺，骨骼粗壯，和多數(shù)生為“男性”的人一樣。和生為“女性”的人相比，我的手、腳、前臂相對(duì)于我的整個(gè)身體而言所占比例更大。我毛發(fā)濃密，長(zhǎng)有胡須。我的嗓音天生低沉。如果我希望人們把我歸類(lèi)為女性，那么我就得改變這些生理線(xiàn)索，或者把人們的注意力轉(zhuǎn)到別的地方去。