雖然文化在國(guó)內(nèi)政治中排名并不靠前，但它還是有一定的重要性。選民如果就品味和道德問題持有強(qiáng)烈意見，領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)予以重視，但從全國(guó)范圍看，重視的程度比以前差多了。當(dāng)然，藝術(shù)和高等文化一直備受尊敬。它們?cè)谏鐣?huì)上和國(guó)際上都是地位尊貴的標(biāo)志，各國(guó)精英趨之若鶩。美國(guó)沒有公共榮譽(yù)的國(guó)家等級(jí)制，于是，給文化捐款一直是超級(jí)富豪通往社會(huì)頂點(diǎn)之路，更甚于給教育捐款。對(duì)一個(gè)億萬富翁來說，若能進(jìn)入大都會(huì)歌劇院或大都會(huì)博物館的董事會(huì)，那才算在紐約高層社交界真正站住了腳。在多數(shù)其他發(fā)達(dá)國(guó)家，藝術(shù)一貫享有得到公共援助的權(quán)利。由于文化旅游業(yè)的爆炸性增長(zhǎng)，藝術(shù)現(xiàn)在成了國(guó)家或地區(qū)的經(jīng)濟(jì)資產(chǎn)，可以以此來爭(zhēng)取官方的財(cái)力支持。最近，西班牙的巴塞羅那和畢爾巴鄂在這方面就大獲成功。因此，政府和領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)于文化事業(yè)仍然給予注意和推崇，并愿意為它花一些錢——就是最好別花納稅人的錢。

從市場(chǎng)的角度來說，唯一有意思的文化是產(chǎn)品或服務(wù)能盈利的文化。當(dāng)然，我們要跟上時(shí)代，不能墨守成規(guī)。在文化領(lǐng)域中，當(dāng)代的“市場(chǎng)”概念，即一味在全球?qū)ふ易畲罄麧?rùn)這個(gè)概念，還是新事物。僅僅幾十年前，藝術(shù)哪怕是對(duì)投資者或交易商這些用它牟利的人來說，也與別的產(chǎn)品迥然不同。交易藝術(shù)品，出版書籍，出資上演新戲或組織一個(gè)偉大的管弦樂團(tuán)進(jìn)行國(guó)際巡回演出，做這些事情不是因?yàn)樗鼈儽蠕N售女用內(nèi)衣利潤(rùn)更高。杜維恩、卡恩韋勒、克諾普夫、伽利馬爾不會(huì)改行去做五金生意，即使它比藝術(shù)品生意或出版業(yè)更有利可圖。另外，所有企業(yè)都必須達(dá)到一個(gè)單一的普遍利潤(rùn)率，這個(gè)概念也是全球化自由市場(chǎng)的新概念，正如不想破產(chǎn)就得無限增長(zhǎng)的概念一樣。

我對(duì)寫作相對(duì)比較了解，請(qǐng)?jiān)试S我舉個(gè)文學(xué)的例子。過去的1/4世紀(jì)發(fā)生了大量的合并和收購(gòu)，幾乎所有出版社都?xì)w入了某個(gè)媒體公司或別的公司。年代最久的私人出版社，出版過拜倫著作的約翰·默里公司也終于被收購(gòu)了。過去，出版商理想的狀況是有很多重版書做后盾，他出版的書數(shù)量不多，利潤(rùn)也不高，肯定比今天公司會(huì)計(jì)師要求的利潤(rùn)率低很多，但他已經(jīng)很滿意；現(xiàn)在可沒有這種事了。有一次，一個(gè)美國(guó)人從法蘭克福書展回來后告訴我：“我買了供我看一年的外國(guó)書，只花了夠買兩輛豪華車的錢?！狈粗伊硪晃慌笥褟膩聿幌雽憰充N書，他的小說只有一本拍成了電影。多年來，他靠給幾千個(gè)固定的讀者定期寫智慧型的小說樸素度日，直到有一天出版商拒絕了他新寫好的小說，說現(xiàn)在需要效益更好的書。當(dāng)然，這對(duì)文學(xué)整體來說不見得是件壞事。英國(guó)出版的書目不斷增多，沒有理由認(rèn)為其中好書的比例有所下降。在一些國(guó)家中，包括英國(guó)，書籍銷售量仍然在上升，雖然這不是典型的情況。

我那位作家朋友的遭遇當(dāng)然很不幸，但在目前的新形勢(shì)中，文化產(chǎn)業(yè)已經(jīng)成了財(cái)源滾滾的生意。除了好萊塢的大亨以外，從未有人想到過文化居然如此有利可圖。這里面一個(gè)特別的原因是今天推動(dòng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的動(dòng)力正好也是藝術(shù)中一個(gè)至關(guān)重要的因素，即信息、形象和聲響傳播手段的革命。另一方面，不僅藝術(shù)商，而且藝術(shù)的首要生產(chǎn)者也學(xué)會(huì)了利潤(rùn)最大化這一游戲規(guī)則。過去的二三十年間，極少數(shù)人意識(shí)到有些藝術(shù)和職業(yè)體育運(yùn)動(dòng)一樣有利可圖，甚至可能一本萬利，于是代理人這個(gè)行當(dāng)應(yīng)運(yùn)而生。代理人代表藝術(shù)家去和出版商、電影公司或唱片公司打交道；不是那么大牌，沒有自己的代理人的藝術(shù)家有作者授權(quán)和版權(quán)協(xié)會(huì)，現(xiàn)在這個(gè)協(xié)會(huì)為作者爭(zhēng)取到了復(fù)印版權(quán)，表演權(quán)協(xié)會(huì)也一直在為音樂家爭(zhēng)取權(quán)益。