五千年前,兩位“英雄”黃帝與炎帝大戰(zhàn)于阪泉,黃帝打敗了炎帝。后來(lái)黃帝又調(diào)集各諸侯軍隊(duì),與另一部族領(lǐng)袖蚩尤大戰(zhàn)于涿鹿,勝了蚩尤。黃帝從此繁衍其子孫,因此后來(lái)的華夏或漢人都是黃帝之裔;或者說(shuō),有些人是炎帝后代,所以他們常自稱“炎黃子孫”。一部最簡(jiǎn)單的中國(guó)民族史便是如此。
然而現(xiàn)在,大家對(duì)這歷史有意見(jiàn)。蚩尤的后代到哪去了?與黃帝同時(shí)代的其他人,他們的后代到哪去了?中國(guó)民族的蒙、藏、苗、滿等,也是炎黃子孫嗎?經(jīng)過(guò)一番考據(jù),這歷史變得有些復(fù)雜——持肯定觀點(diǎn)的認(rèn)為,有些黃帝、炎帝的后代遷徙或奔逃到遠(yuǎn)方去,所以中國(guó)北方的滿、蒙、藏等民族,以及今日朝鮮半島上的民族都是黃帝或炎帝的后代。蚩尤則被放逐,或被迫輾轉(zhuǎn)遷到南方,成為許多南方少數(shù)民族的祖先。但這種對(duì)歷史的解釋,還是有許多人不滿意,中華民族中還有許多民族與炎、黃、蚩尤的關(guān)系不清楚,更何況,除了炎、黃、蚩尤這些英雄外,當(dāng)時(shí)一般老百姓應(yīng)該也有后代罷。
若您是位懷疑論者,對(duì)以上歷史解釋都不相信,那么,我們就先從“為什么我們相信歷史”談起;之后,我再提出另一個(gè)版本的炎黃子孫歷史,看看是否能讓你信服。
歷史事實(shí)或歷史記憶塑造現(xiàn)在?
“歷史”這個(gè)詞,在中文里可有兩個(gè)完全不同的含義。其一,真正曾發(fā)生的過(guò)去;其二,我們所記得、述說(shuō)或書(shū)寫(xiě)的“過(guò)去”。在英文里也一樣,一個(gè)字詞,history,代表兩個(gè)意思——?dú)v史事實(shí)與歷史記憶、敘事。為何有這樣奇怪的現(xiàn)象?這是因?yàn)槿祟惗忌钤跉v史記憶造成的社會(huì)里,社會(huì)現(xiàn)實(shí)是如此真實(shí),因此我們普遍將歷史記憶當(dāng)做歷史事實(shí)。
我曾在川西研究羌族的歷史記憶。在那些高山深溝中,若一條溝中有三個(gè)寨子,當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)起三個(gè)寨子所有人的來(lái)源時(shí),常說(shuō):“從前有三個(gè)弟兄到這兒來(lái),一人到一個(gè)地方建寨子,他們就是這三個(gè)寨子民眾的祖先?!闭f(shuō)起更大范圍的人群,譬如鄰近七條溝所有村寨人群的來(lái)源,他們說(shuō):“從前有七個(gè)弟兄到這兒來(lái)……”乍聽(tīng)來(lái),我們會(huì)覺(jué)得這算是什么歷史?但本地人的確相信這樣的歷史。生活在山溝中,三個(gè)寨子民眾共同擁有、分配與競(jìng)爭(zhēng)溝中的資源。外面人來(lái)這兒挖藥,三個(gè)寨的人聯(lián)合起來(lái)把他們攆走,因“歷史”告訴他們這是本地那三個(gè)弟兄祖先所占的地盤(pán)。一寨的人上山砍柴,要進(jìn)入二寨地盤(pán)時(shí)便得止步,因“歷史”告訴他這是二寨的地盤(pán)。這就是前面說(shuō)的,社會(huì)現(xiàn)實(shí)是如此真實(shí),人們普遍將歷史記憶當(dāng)做是歷史事實(shí)。
但稱歷史記憶,并不表示它們不真實(shí)。我是一位臺(tái)灣歷史學(xué)者,就以臺(tái)灣的歷史來(lái)說(shuō)吧。臺(tái)灣目前最強(qiáng)勢(shì)的一種歷史記憶便是:臺(tái)灣最早的住民是原住民,三百多年前閩粵移民隨鄭成功來(lái)臺(tái),他們是閩南人、客家人的祖先,六十年前又有一批大陸軍民隨蔣介石來(lái)臺(tái),他們是外省人的祖先。相信這樣的歷史,所以臺(tái)灣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)便是:人分為四大族群,其中原住民是被征服者,外省人是新住民,閩南人與客家人才是真正的臺(tái)灣人。以上歷史,哪一點(diǎn)不是歷史事實(shí)?但臺(tái)灣的歷史也可以循著深溝里羌族講述歷史的辦法來(lái)寫(xiě):“從前有四個(gè)弟兄到臺(tái)灣來(lái),他們的后代分別成為臺(tái)灣四大族群?!毕嘈胚@歷史,那么臺(tái)灣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)便會(huì)是:沒(méi)有征服者與被征服者之分,也沒(méi)有老居民與新移民之分?!皻v史”不一定要始于鄭成功、蔣介石等“英雄”。但是絕大部分人類社會(huì)中都有征服者、被征服者之分,老居民、新移民之分,因此大家都喜歡談?dòng)⑿蹥v史。