馬過河，一個充滿動感的地名。它常常在我心靈的視域中展開一道寬闊的河面，讓想象的馬群涉水而過。

不同性格、各具情態(tài)的馬，在青山翠谷之中，有的低頭飲水，有的奮力泅渡．有的在淺灘處來回踩著碎步，蹄音濺起白色的水花……

事實上，作為一個外來者，你永遠(yuǎn)無法真正了解這樣一個小鎮(zhèn)：在很多年以前，當(dāng)你去昆明或者從昆明下來，在那種懨懨欲睡的疲憊的旅途上，它總是突然就出現(xiàn)在你眼前，讓你的內(nèi)心明亮和濕潤起來。

這時你會產(chǎn)生一種莫明其妙的欲望和沖動，仿佛這里就是你的目的地：但你知道它不是，對它來說，你永遠(yuǎn)是它的過客。但對于你，它又構(gòu)成一種情緒，像一個陌生而神秘的影像，吸引并召喚著你，可你卻難以真正走近她。正是這樣的距離，讓你永遠(yuǎn)懷著一種期待與渴望。

過馬河是馬龍的一個好去處。

來到馬龍縣，我們?nèi)牽h委女書記李薇安排。她人很秀麗，但也許是工作太辛苦，看上去有些憔悴，臉上沒了紅暈。

然而，愈發(fā)顯得樸素、率真。

她出身于干部家庭，父親是當(dāng)年邊縱的老革命。她從小生于昆明，長于昆明，大學(xué)畢業(yè)后長期在組織部門工作，從一般辦事員到科員、科長、機關(guān)黨委副書記、處長等，成為了正處級干部。

2006年1月，她下馬龍當(dāng)了縣長。按她自己的話說：“當(dāng)時，從大城市下來，生活不習(xí)慣也就罷了，關(guān)鍵是對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、對農(nóng)村工作一點經(jīng)驗也沒有。自己下了最大決心，認(rèn)真當(dāng)小學(xué)生，向一切懂行的人學(xué)習(xí)?！?/p>

她說：“我拜過好多人為師呢！”

她給我們講了個故事：一次，她與當(dāng)時的縣委書記聶祖良一同乘車去開會。忽然刮風(fēng)降溫，她提醒書記多加些衣服，以免生病，而聶書記卻打電話通知縣上干部立即下鄉(xiāng)去，加強防寒流工作，確保作物不受凍。為此，李薇深受教益。

當(dāng)時，由于農(nóng)業(yè)知識缺乏，她根本不懂寒流與農(nóng)作物的關(guān)系，也不可能想到防寒流的大問題。許多年以后，她都稱聶祖良為良師益友。

關(guān)于過馬河，李薇書記告訴我們：

——上個世紀(jì)八十年代以后的二十多年，是馬過河的黃金時代。貴昆鐵路和320國道橫穿這個小小的河谷，交通的便利，使它較早地接受了山外的風(fēng)氣；而新的歷史機遇則為它提供了一個小小的發(fā)展空間：俗活說“靠山吃山，靠水吃水”。

這里既是山區(qū)，又臨河而居，餐飲業(yè)的發(fā)達(dá)便是自然中的事情。它最輝煌的時候，在不足一千米的街道旁，竟然有一百二十多家餐館，而且清一色地名之為“野味”。

它的名聲引來了許多到此一吃的食客，在昆明的文化界，我曾有許多次與人交談．說到馬龍，他們仿佛不知道有這樣一個地方．但一提馬過河，他們立馬就說：哦，就是馬過河那個縣!

筆者來到這里，在下午至黃昏的時候沿著鐵路穿過馬過河，在群山環(huán)繞中慢慢體會人在旅途的那一份落寞。我們知道行走無法給人帶來什么，開始與結(jié)局都在人的意料之外，人所能把握的只能是行走，在現(xiàn)世，在記憶和想象中。

只有行走，才會給我們自己帶來理解和確定自身存在的可能。馬過河確乎是一個車站，一個中點與停頓，它可能給人漫長而艱險的旅途帶來一種安慰與寄托，但是它不會接納我們，我們也不會在它的懷抱安然入睡。

李薇說她當(dāng)縣長時常來過馬河，如今當(dāng)縣委書記，過馬河來的就少多了。

通過她，我們了解到：

——1996年，320國道改走昆曲高速公路，馬過河作為一個集鎮(zhèn)已沒有過去熱鬧，但群山依然環(huán)抱，流水依然時緩時急，火車站還在，大橋還在，馬過河還在，但它已經(jīng)被時代高速行駛的列車遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在了身后。

或許這也是一種返樸歸真。東山魁夷說過，永恒的流轉(zhuǎn)，才是生之明證。

人是如此，一個地方，或許也是如此。