站在洞口處，看不到涵洞有多深，只感覺到陣陣夾著霉腐之味的涼風，從里面撲來。攝影記者打開閃光燈拍了一張照片，只見里面依然是深不可測。

宋鵬飛說，這個涵洞之于逃荒的災民，既是一個避難所，也是葬身之地。

一方面，由于日軍的飛機、大炮經(jīng)常轟炸潼關(guān)縣城，一聽見轟隆的炮聲，火車會趕緊倒回進涵洞，待炮聲稍停，火車就加足馬力，快速駛過前面的鐵路橋，到達不遠處的潼關(guān)車站。這個涵洞，使得搭載災民的火車躲過了無數(shù)次炮彈襲擊。

另一方面，很多火車頂上的災民，由于行李超寬超高，過洞時被掃下車去，直接掉進車軌下。列車過后，落車的災民早已血肉模糊。

爬滿災民的火車

老縣城拆遷，火車站只留在記憶里

這70年間，宋鵬飛所在的潼關(guān)縣城，發(fā)生了翻天覆地的變化。1959年起，由于過高估計了三門峽水庫蓄水水位，潼關(guān)人開始向新縣城搬遷，千年古城一夜間成了空城。后來黃河水并沒淹沒老縣城，一部分人又搬了回來，但幾經(jīng)拆毀，老城曾經(jīng)的繁華已無法恢復。

宋鵬飛居住的地方，現(xiàn)在叫秦東鎮(zhèn)膠泥溝村，相鄰的老火車站早拆毀殆盡。遺址上方，西潼高速橫穿而過，到西安僅需一個多小時。而這一段路程，在災難頻仍的上世紀40年代，即便坐火車也需要差不多一天的時間。

當然，在那個年代，能坐上火車，對災民來說已經(jīng)很幸運了，至于時速、舒適、安全，在當時的條件下根本無暇顧及——人們只知道生路就在前方，無論多么危險，只能一路向西。

膠泥溝村入口處，有兩個光禿禿的水泥墩，上面種上了玉米、蔬菜。村民孫萬民說，這就是以前的鐵道橋墩，也是唯一保留下來的火車站遺跡。

“小北京”的稱呼，隨著潼關(guān)故城的衰落一去不返，歷史深處金戈鐵馬的潼關(guān)早已不復存在，那段輝煌的過去也逐漸被淡忘。一起被淡忘的還有，商代時潼關(guān)被稱作“桃林”，每到春天，百余公里的桃花競相爭艷。