20世紀(jì)80年代在中國(guó)作協(xié)工作時(shí)，曾有幸與汪曾祺先生有過(guò)幾次交往，去過(guò)他在蒲黃榆的家中做客。他好客，但有時(shí)卻安靜得可怕，個(gè)性鮮明。汪先生去世后，我多半是從汪先生的好友、老作家林斤瀾先生那里獲知他的有趣故事。

汪曾祺先生的兒女都非常出色，待人誠(chéng)懇，樂(lè)于助人，像汪朗、汪朝都是有求必應(yīng)，這么多年幫了我很多忙。他們所寫(xiě)的父親著作，我一直認(rèn)為是作家家屬中寫(xiě)作最棒的書(shū)籍，從不諱莫如深，情趣蕩漾，樂(lè)不可支。

當(dāng)時(shí)我最想讀到的是汪曾祺的檔案，因?yàn)橹?976年、1977年汪先生曾被迫寫(xiě)了十多萬(wàn)字的交代，以此來(lái)?yè)Q取政治上的解脫。原本查閱檔案之事想象很復(fù)雜，難度很大，但沒(méi)想到去北京京劇團(tuán)聯(lián)系時(shí)，一遞上介紹信，就受到老干部處同志熱情接待。經(jīng)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)研究，他們同意我查閱部分檔案。記得我第二次去劇團(tuán)時(shí)，那一天剛好有京劇團(tuán)老人去世，老干部處的同志大都去八寶山經(jīng)辦喪事，只留下一兩位小姑娘看家。小姑娘打開(kāi)柜子，抱出兩捆東西，用一根塑料繩捆了十字結(jié)，上面有毛筆寫(xiě)的“汪曾祺”三個(gè)大字。

打開(kāi)一看，大都是汪先生寫(xiě)的交代材料，約有十幾萬(wàn)字，幾乎每一個(gè)專(zhuān)題都有專(zhuān)文解釋、辯解，有時(shí)一個(gè)題目會(huì)寫(xiě)好幾次。汪先生用圓珠筆寫(xiě)，下面有復(fù)寫(xiě)紙，一式三份，筆觸很有力量。還有一些是外調(diào)、揭發(fā)材料，大都涉及汪先生在樣板戲的一些經(jīng)歷。我大約用了兩三天時(shí)間在辦公室查閱，對(duì)一些關(guān)鍵的資料做了筆錄。這些手寫(xiě)的材料極為重要，如果書(shū)稿中缺失這部分材料，《汪曾祺的“文革”十年》就難以成篇。謝謝北京京劇團(tuán)老干部處諸位同志，你們的好心好意成全一個(gè)寫(xiě)作的夢(mèng)想，成全一種史料的流傳。

在此次采訪中，我曾經(jīng)想努力接近京劇團(tuán)“文革”中兩派人士，盡力想取得考證的平衡，但又很難成功，不少人不愿再去沾“文革”中瑣碎、說(shuō)不清是非的事情，有的人談了最后又不讓在文中引用。最難以忘懷的是老團(tuán)長(zhǎng)蕭甲、老編劇梁清廉、老導(dǎo)演張濱江等老人，他們先后幾次接受我拉鋸般的采訪，不厭其煩，細(xì)微至極。他們均是汪先生創(chuàng)作時(shí)的重要領(lǐng)導(dǎo)者、合作者、觀察者，他們的口述綿長(zhǎng)而又生動(dòng)，是最出色的佐證材料。

在《汪曾祺的“文革”十年》中，我引用了一些當(dāng)時(shí)身居文化部副部長(zhǎng)的劉慶棠（芭蕾舞劇《紅色娘子軍》黨代表扮演者）、錢(qián)浩梁老師（京劇《紅燈記》李玉和的扮演者）的口述材料，從高層的角度來(lái)印證汪先生當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作狀態(tài)。這十幾年間與劉老師、錢(qián)老師私下來(lái)往較多，他們對(duì)我的個(gè)人影響很大，教會(huì)我如何看待復(fù)雜歷史的奧秘，平淡對(duì)待生活中的中意和失意。

《汪曾祺的“文革”十年》較早寫(xiě)到江青在藝術(shù)方面較為內(nèi)行的提法，寫(xiě)到江青指點(diǎn)彩排、關(guān)心劇團(tuán)事務(wù)的諸多雜事，通過(guò)蕭甲的講述，在相當(dāng)程度上還原了江青的一些為人特點(diǎn)：“她對(duì)作者到了哪一層不在意，是什么分子也不看重，誰(shuí)有才氣就敢用誰(shuí)，見(jiàn)了有才的人很客氣?！碑?dāng)時(shí)寫(xiě)這些內(nèi)容時(shí)還是有些怯場(chǎng)，畏手畏腳，生怕惹上麻煩。相隔十幾年，我們看待歷史人物的態(tài)度似乎變得更加從容和客觀，沒(méi)有惡意的漫畫(huà)，沒(méi)有恣意的丑化。

汪曾祺去世后，老作家林斤瀾一再感慨：“一生最好的談話伙伴沒(méi)有了，世上無(wú)人可談了?！绷掷闲木车穆淠突氖徥俏覀冞@一代人難以等同身受的，他們?cè)谶^(guò)去險(xiǎn)惡政治環(huán)境中生存艱難的境遇又何嘗是我們所能體察周全的？