人們閱讀報(bào)紙雜志，沉默不語(yǔ)。撲面而來(lái)的是叫人喘不過(guò)氣來(lái)的恐怖！怎么能如此生活？許多人把真相視為敵人，也把自由視為敵人。我的一位朋友說(shuō)：“我們不了解自己的國(guó)家，不了解大多數(shù)人的想法。雖然我們每天看到他們，但哪怕天天見(jiàn)面，對(duì)于他們心里在想什么，對(duì)于他們想要什么，我們一無(wú)所知；但我們卻居然敢于去教誨他們。一旦我們知道了一切，一定會(huì)感到震驚。”我與他經(jīng)常坐在我家廚房討論，還跟他爭(zhēng)論。這是在1991年……那是多么幸福的時(shí)光！我們都深信明天，明天自由一定會(huì)來(lái)臨。一切都是從虛無(wú)開(kāi)始，從我們的愿望開(kāi)始。

…是的，在二十世紀(jì)九十年代，我們?cè)?jīng)十分幸福，但那時(shí)候的天真如今已經(jīng)一去不復(fù)返。我們那時(shí)覺(jué)得，選擇已經(jīng)做出，蘇聯(lián)共產(chǎn)主義毫無(wú)希望地完敗。一切才剛剛開(kāi)始……

二十年過(guò)去了?！皠e拿社會(huì)主義嚇唬我們。”現(xiàn)在的孩子們這樣對(duì)父母說(shuō)。

在與一個(gè)熟悉的大學(xué)老師談話(huà)時(shí)，他對(duì)我說(shuō)：“九十年代末，學(xué)生們個(gè)個(gè)笑逐顏開(kāi)。在我回憶蘇聯(lián)的時(shí)候，他們都堅(jiān)信一個(gè)嶄新的未來(lái)已經(jīng)在自己眼前開(kāi)啟。但今天情況又不同了……如今的學(xué)生們已經(jīng)領(lǐng)教和體驗(yàn)了什么是資本主義：不平等、貧困、厚顏無(wú)恥地炫富。他們清楚地看到自己父母的生活是怎樣的，從一個(gè)被掠奪的國(guó)家那里，父母?jìng)円粺o(wú)所得。于是學(xué)生們的情緒激進(jìn)，夢(mèng)想進(jìn)行革命。他們穿紅色T 恤，上面繪有列寧和切·格瓦拉的畫(huà)像。”

社會(huì)上又出現(xiàn)了對(duì)蘇聯(lián)的向往，對(duì)斯大林的崇拜。十九到三十歲之間的年輕人中有一半認(rèn)為斯大林是“最偉大的政治人物”。蘇聯(lián)的一切又都成了時(shí)尚。例如“蘇維埃餐廳”，里面滿(mǎn)是蘇聯(lián)稱(chēng)呼和蘇聯(lián)菜名。還有“蘇維埃糖果”和“蘇維埃香腸”，從味道到口感都是我們從童年起就熟悉的。更不用說(shuō)“蘇維埃伏特加”了。電視上有幾十個(gè)節(jié)目，互聯(lián)網(wǎng)上也有幾十個(gè)“蘇聯(lián)”懷舊網(wǎng)站。斯大林時(shí)代的勞改營(yíng)，從索洛夫卡到馬加丹，居然都作為旅游景點(diǎn)開(kāi)放。廣告詞上承諾說(shuō)游人將會(huì)得到充分的勞改營(yíng)體驗(yàn)，會(huì)發(fā)給你勞改犯的服裝和干活用的鋤頭，還向游人展示經(jīng)過(guò)翻修的勞改犯居住區(qū)，最后會(huì)組織游客在勞改營(yíng)釣魚(yú)……

老式的思想再次復(fù)活：關(guān)于偉大帝國(guó)，關(guān)于“鐵腕”，關(guān)于“獨(dú)特的俄羅斯道路”……蘇聯(lián)國(guó)歌回來(lái)了，共青團(tuán)之歌還在，只是改名為《我們之歌》，執(zhí)政黨就是復(fù)制版的蘇聯(lián)共產(chǎn)黨?？偨y(tǒng)大權(quán)在握，如同當(dāng)年的總書(shū)記，擁有絕對(duì)權(quán)力。而代替馬克思列寧主義的，是東正教……

在1917年革命之前，亞歷山大·格林就曾寫(xiě)道：“不知怎么，未來(lái)并沒(méi)有站在自己的位置上?！币话倌赀^(guò)去了，未來(lái)又一次沒(méi)有到位。出現(xiàn)了一個(gè)二手時(shí)代。

對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，街壘是個(gè)危險(xiǎn)的地方，是一個(gè)陷阱。它會(huì)使視力惡化，瞳孔變窄，使世界失去色彩。那里只有黑與白，從那里分辨不出人形，只能看到一個(gè)黑點(diǎn)，一個(gè)目標(biāo)。我這一輩子都是在街壘上面，我也想離開(kāi)那里，學(xué)會(huì)享受生活，讓自己恢復(fù)正常視力。但是，數(shù)萬(wàn)人再次走上了街頭，手?jǐn)y著手。他們?cè)谕馓咨蠏熘捉z帶，那是復(fù)興的符號(hào)，光明的象征。我與他們站在了一起。

在大街上，我遇到了身穿印有鐵錘鐮刀和列寧肖像T 恤衫的年輕人。但他們真的知道什么是共產(chǎn)主義嗎？