話說,尼古拉斯是個(gè)快樂的男孩。
唉,其實(shí)并非如此。
如果你問他,他會(huì)跟你說他很快樂,而且他也確實(shí)努力做到快樂,可是有時(shí)候,快樂是一件很難辦到的事。我猜想,尼古拉斯是一個(gè)相信快樂的人,就像他相信妖精、山怪和小精靈一樣,但實(shí)際上他從來沒有見過一個(gè)妖精、一個(gè)山怪或一個(gè)小精靈,他也從沒有實(shí)實(shí)在在地感受過真正的快樂。至少很長(zhǎng)時(shí)間沒感受過了。他很不容易快樂。就拿圣誕節(jié)來說吧。
這是尼古拉斯收到的圣誕禮物清單,也是他這輩子收到的所有圣誕禮物。
一、一個(gè)木頭雪橇。
二、一個(gè)用蘿卜做的娃娃
就這么多。
事實(shí)上,尼古拉斯的日子過得很艱難。但他還是盡量好好生活。
他沒有兄弟姐妹一起玩耍,離他家最近的那個(gè)小鎮(zhèn)——克里斯提南考龐基——在好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)以外。到那兒去的距離,比小鎮(zhèn)的名字還長(zhǎng)。而且,說實(shí)在的,在克里斯提南考龐基也沒什么可做的,就是去教堂做禮拜,或在玩具店外面看櫥窗。
“爸爸!看!一個(gè)木頭馴鹿!”尼古拉斯把鼻子貼在那家玩具店的玻璃上,激動(dòng)地說。
或者:
“看!一個(gè)玩具妖精!”
或者:
“看!一個(gè)可愛的玩具國王!”
有一次,他甚至提出:
“可以給我買一個(gè)嗎?”
他抬頭看著爸爸的臉。那張臉又長(zhǎng)又瘦,濃密的眉毛亂蓬蓬的,皮膚比淋了雨的舊鞋子還要粗糙。
“你知道它多少錢嗎?”他爸爸喬耳說。
“不知道?!蹦峁爬拐f。
于是爸爸舉起左手,叉開每個(gè)手指。他有一次不小心被斧子砍到,左手只有四個(gè)半手指。那是一次可怕的事故。流了很多血。我們可能不應(yīng)該過多地講述這件事,因?yàn)檫@是一個(gè)圣誕故事。
“四個(gè)半盧布?”
爸爸看上去很生氣。“不。不。五個(gè)。五個(gè)盧布。五個(gè)盧布買一個(gè)玩具妖精,太貴了。這么多錢,都能買一座小房子了?!?/p>
“房子不是要一百個(gè)盧布嗎,爸爸?”
“別顯得自己很聰明,尼古拉斯。”
“你好像說過,我應(yīng)該讓自己變得聰明?!?/p>
“不是現(xiàn)在?!卑职终f,“而且,說實(shí)在的,你已經(jīng)有了你媽媽做的那個(gè)蘿卜娃娃,還要妖精娃娃做什么?你就不能假裝蘿卜就是一個(gè)妖精嗎?”
“好的,爸爸,沒問題?!蹦峁爬拐f,他不想惹爸爸不高興。
“別擔(dān)心,兒子。我會(huì)拼命干活,將來有一天,我會(huì)變得有錢,你能得到你想要的所有玩具,我們還能有一匹真正的馬,有我們自己的馬車,坐著它去鎮(zhèn)上,就像國王和王子一樣!”
“別干得太辛苦了,爸爸?!蹦峁爬拐f,“有時(shí)候你也需要玩一玩。我有我的蘿卜娃娃,已經(jīng)很開心了?!?/p>
可是爸爸不得不拼命干活。每天從早到晚地砍伐木頭。天蒙蒙亮就開始干活,一直干到天黑。
“糟糕就糟糕在我們住在芬蘭?!痹谖覀兊墓适麻_始的那天,爸爸解釋道。
“不是每個(gè)人都住在芬蘭嗎?”尼古拉斯問。
這會(huì)兒是早晨。他們正出門朝森林走去,路上經(jīng)過那口他們永遠(yuǎn)不忍再看的石頭老井。地面上覆蓋著一層薄薄的雪。喬耳背著一把斧頭。斧刃在清晨寒冷的陽光里閃爍著亮光。
“不,”喬耳說,“有人住在瑞典。還有大約七個(gè)人住在挪威。也許有八個(gè)人也說不定。世界是個(gè)很大的地方?!?/p>
“那么,住在芬蘭有什么糟糕的呢,爸爸?”
“樹?!?/p>
“樹?我以為你是喜歡樹的。所以你才去砍伐它們。”
“可是到處都是樹啊。所以賣不出什么價(jià)錢……”喬耳頓住了話頭,轉(zhuǎn)過身去。
“怎么了,爸爸?”
“我好像聽到了什么動(dòng)靜?!彼麄儧]看見什么異樣,只有松樹、白樺樹、灌木、雜草和石南。一只紅胸脯的小鳥棲在一個(gè)枝頭。
“應(yīng)該沒有什么?!眴潭桓铱隙ǖ卣f。