一本是哥哥在那里的農(nóng)業(yè)技術(shù)學(xué)校用斯羅維尼亞教學(xué)語言寫成的筆記本。那個(gè)曾經(jīng)與眾不同碩果累累的家鄉(xiāng)果園在敘述者的童年記憶中留下了刻骨銘心的印象，它正是這個(gè)筆記本的結(jié)晶。因此，在旅途中，這個(gè)青年人自然也把這些種植和優(yōu)化果樹指南當(dāng)成“教育故事”來閱讀。在觀察這個(gè)如今處于“自然凋零”中的果園時(shí)，敘述者覺得這個(gè)地方“徹底成為一個(gè)杰作，一個(gè)使人的手得以流傳和贊美的形式，具有由別的手可以轉(zhuǎn)化成別的形式的裨益，比如說以文字形式”，并且因此賦予給自己創(chuàng)作的使命：“是的，我將會(huì)向你們敘述的！”而另一本則是1895年版德語-斯羅維尼亞語大字典。菲利普仔細(xì)地品味著那一個(gè)個(gè)由哥哥畫上標(biāo)記的詞語，越來越覺得斯羅維尼亞語以其“一個(gè)詞語童話和富有活力的世界圖像”成為真正的人性生存的象征，因?yàn)樵谶@個(gè)民族的語言根源中就找不到“戰(zhàn)爭(zhēng)”、“屠殺”、“暴力”等詞語。出于對(duì)殺死哥哥的戰(zhàn)爭(zhēng)的悲傷和憤怒，菲利普在這里發(fā)現(xiàn)了充滿人性的生存希望。當(dāng)他沉思在那最后一個(gè)被哥哥打上標(biāo)記的詞語時(shí)，他的目光便落在了山邊那條條空空如也的山間小道上，覺得它們變成了一行行需要書寫的圖像。他毅然決然地認(rèn)識(shí)到自己負(fù)有敘述的使命，因?yàn)?ldquo;沒有這些詞語的隱含，這個(gè)地球，不管是黑色的，還是紅色的，或者是綠色的，便是一片無與倫比的荒漠”。于是，菲利普把這個(gè)決定生存的現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷永遠(yuǎn)銘刻在心上。

小說第三部分里，敘述者跋山涉水，步行來到位于的里亞斯特海灣高原的卡斯特地區(qū)。像坐落著瑪雅文化豐碑的自由熱帶稀疏草原一樣，卡斯特地區(qū)也開啟了其民族的歷史，創(chuàng)建了輝煌的文化。那充滿神奇的灰?guī)r坑地貌教誨他觀察和區(qū)別一個(gè)個(gè)原始圖像和本原形式，去發(fā)現(xiàn)它們的相互關(guān)聯(lián)。卡斯特風(fēng)使得他的感官變得敏銳，他在這里發(fā)現(xiàn)了“那些毫無用處的東西獲得了價(jià)值”，并且能夠用語言將它們啟人深思地關(guān)聯(lián)在一起。旅途中，一個(gè)人工開發(fā)的、肥沃的大灰?guī)r坑吸引住這位旅行者渴望的目光，向他預(yù)示著一個(gè)可能的未來，即使發(fā)生核災(zāi)難，而在他看來，人們也能夠在這里找到一個(gè)新的開始。顯而易見，在敘述者的意識(shí)中，歷史回憶與現(xiàn)實(shí)思考在這里融合成一個(gè)理想的生存圖像。最后在那所農(nóng)業(yè)學(xué)校的教堂墻上，菲利普發(fā)現(xiàn)上面刻著哥哥的名字。敘述者尋找失蹤哥哥的蹤跡之旅在卡斯特地區(qū)圓滿結(jié)束。伴隨著敘述，敘述者成功地使哥哥的蹤跡付諸于文字，讓回憶成為現(xiàn)實(shí)的一面鏡子。

“敘述，沒有什么更現(xiàn)實(shí)的東西比得上你，沒有什么更公正的東西比得上你，你是我最神圣的東西。”因?yàn)?ldquo;敘述的陽光，永遠(yuǎn)會(huì)普照在那只有伴隨著生命的最后一息才能夠被摧毀的第九王國之上”。敘述者結(jié)尾對(duì)敘述的無比贊頌深切地體現(xiàn)了這部小說重現(xiàn)歷史經(jīng)歷的敘事意圖之所在。可以說，小說《去往第九王國》的敘述在回憶歷史和反思現(xiàn)實(shí)的交織中或多或少地蒙上了烏托邦色彩，滲透了作者對(duì)人性生存的美好渴望。

我們選編出版漢德克的作品，意在能夠不斷地給讀者帶來另一番閱讀的感受和愉悅，并從中有所受益。但由于我們水平有限，選編和翻譯疏漏難免，敬請(qǐng)批評(píng)指正。

韓瑞祥

2013年3月