小樣兒有一回跑到某電視劇攝制組去,氣沖沖地興師問罪。他說人家據(jù)以改編的小說有誣蔑他的情節(jié)。他一條條"辯誣":他沒打過小報告陷害那位女士,那不是小報告,事實是也沒給那位女士帶來任何麻煩……他也沒蹲在招待所別人住的房間外頭,從鎖眼往里邊窺視過;更沒有在比自己年齡小一輪的新領(lǐng)導(dǎo)面前,吐舌頭"裝小"討好……人家跟他說:"小說和劇本都是虛構(gòu)的,你別對號入座嘛!"他氣咻咻地宣布,他是"通天"的,他要上告,這電視劇一定會被勒令停拍!人家笑說:"你就告去!可你要說我們寫了你,你的邏輯必須是:這一條是我有的,那一條是我有的……所以這角色就是影射我!現(xiàn)在你的邏輯卻是,沒有一條是你有的……你想想,這劇本里這個角色不是你,別的角色也不是你,還有許許多多的劇本里的角色,統(tǒng)統(tǒng)都不是你,那你該告的,不是太多了嗎?"他后來果然往上遞了"狀子",但沒能阻止住那電視劇拍竣。其實現(xiàn)在電視劇多如牛毛,是個供大于求的局面,許多電視劇拍好了賣不出去,或賣出去了久久安排不了檔期,或者終于播出,但只在少數(shù)頻道的非黃金時段匆匆地一晃而過……那電視劇就屬于并不熱門的,拍好了很久也沒什么響動,但有一個人卻逐期細(xì)細(xì)檢視節(jié)目預(yù)告,一行也不漏過,目的是要弄清楚究竟哪個臺哪天在哪個頻道安排了那破電視劇的播出,這個人就是小樣兒。
小樣兒重起感情來,也挺執(zhí)著。他那小眼圈兒動不動就紅起來。好多年疏遠(yuǎn)了以后,有一天他忽然給我來電話,說:"知道嗎?鄭老病危,搬特護(hù)病房啦……咱們一起去看看他吧!"他那聲音,聽來倒真是相當(dāng)?shù)乇?。我仿佛看見了他那對小小的,薄得像紙似的紅眼圈。盡管我也就想起來,背地后里,他也亮著嗓子糟改過鄭老,比如形容鄭老當(dāng)年在等待重新分配工作的時候,因為跟其同級的都先行安排了,而自身總未落實,脾氣如何暴躁--他會模仿鄭老彼時的"丑態(tài)",令你覺得惟妙惟肖,惹得在場的人們拍手彎腰嘩笑--我說:"鄭老這種情況下,不適合頻繁會客,而且醫(yī)生根本不讓他會任何客,目前流感正在蔓延,他可感染不起,即使看他的人自己覺得沒事兒,也很可能是個\'健康帶菌者\',一旦把他招上了,那可擔(dān)待不起??!有的像他這樣的病人,在醫(yī)生治療和護(hù)士護(hù)理下,度過了最危險的時段,還能緩過來,再搬回一般病房,慢慢恢復(fù),那時,跟他家屬說妥了,再去探視才有好處,你說對不對?"他說:"不對!你這個人!當(dāng)年鄭老對咱們多好!沒良心啦?說不定,這就是最后一面了,若不去,你將來寫回憶錄,少了重要的一幕!再說,你還不知道嗎?我到南方,加盟這公司作顧問一年多了,說起我能跟鄭老親近,有些家伙竟半信半疑!……好吧,你不去,那你告訴我,鄭老住的究竟是不是阜外醫(yī)院?……"當(dāng)天下午他就找到了阜外醫(yī)院,去闖那特護(hù)病房,護(hù)士攔他,家屬直在病房外跟他道謝,他卻紅著兩小眼圈,把他跟鄭老的關(guān)系說得玄而又玄--說是大家都不知道,鄭老前幾年是認(rèn)了他作干兒子的!他在老爺子跟前是正正經(jīng)經(jīng)行過跪叩禮的!--他這么說的時候年輕的護(hù)士望著他直發(fā)愣,因為他也已經(jīng)是個歇頂?shù)睦项^了,這么個老頭還去跪著給另一個老頭磕頭充干兒子,即使稍稍在腦子里形成個含糊的畫面,也不禁要渾身都炸出雞皮疙瘩來--后來,他不顧護(hù)士阻攔,強(qiáng)行打開病房門,朝里喊:"鄭老,是我!兒子看望您來啦!"偏那一刻鄭老精神稍好,對床頭的護(hù)理工頷首表示:"請他進(jìn)來……"于是,有志者事竟成,他進(jìn)去了,來到病床邊,坐到病床上,抓出并緊握鄭老一只手,又俯身說些崇敬想念的話,當(dāng)間又打了個噴嚏,掏手帕擤了鼻子,護(hù)士進(jìn)來干預(yù),他竟還來得及指揮雇來的護(hù)理工用他遞過的傻瓜照相機(jī),給他和鄭老合了張影……
小樣兒回到南方第二天,鄭老因染上感冒,主疾未除,并發(fā)癥襲來,醫(yī)院搶救無術(shù),遂于再一天傍晚西去。鄭老仙逝后,小樣兒的悼念文章刊出得最快,還配發(fā)著他半跪在病床邊,執(zhí)著鄭老一只手的俯拍照片,但那照片上鄭老的面容一團(tuán)模糊,倒是小樣兒那一臉的小樣兒清晰無比。