“我一定會(huì)給咱們找到其他吃的的,安妮。”肖恩最后開口了,“你等著瞧吧,河里的魚不可能都被撈光了——我聽過它們?cè)谒锾穆曇?。媽媽?huì)沒事的,你等著瞧吧。”
“我知道她會(huì)。”安妮說。過了一會(huì)兒,她又開口了,“肖恩,爸爸為什么還不來(lái)找我們?他說他就離開我們一年左右,現(xiàn)在都快兩年了,而且連信都不寫了。肖恩,他為什么還不回來(lái)???”
“他說去美國(guó)要走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,安妮,回來(lái)的路也同樣遙遠(yuǎn)。那個(gè)地方又大得可怕,他還要為我們找一個(gè)農(nóng)場(chǎng),還有居住的地方,這些都很麻煩,是不是?一定會(huì)花很多時(shí)間,對(duì)不對(duì)?”
“沒錯(cuò)。”安妮說,“可我真希望他能快點(diǎn)回來(lái),肖恩,在還不算太晚之前,把我們都帶走。冬天就要來(lái)了,我們說不定都熬不過去。”
“他肯定會(huì)回來(lái),他說過他會(huì)的。安妮,他一定會(huì)回來(lái)。就算冬天來(lái)了,我們也會(huì)想方設(shè)法熬過去。別怕,安妮,永遠(yuǎn)都別怕。好了,現(xiàn)在我們多摘點(diǎn)小紅花,趕快動(dòng)手把墳?zāi)股w住吧。”
每天傍晚,兩個(gè)孩子都會(huì)從兩邊長(zhǎng)有灌木籬墻的小道上走過,把所有能找到的小紅花采集起來(lái),再走到他們弟弟妹妹并排安眠的地方。直到每座小墳?zāi)股隙急恍虏傻募t花覆蓋住,他們才滿足。這讓幾座墳?zāi)癸@得非常特別,也掩蓋住了土地的貧瘠。今天他們用的時(shí)間比平時(shí)長(zhǎng),盡管很累,卻依舊狂熱地忙著。
“你還會(huì)回去找那個(gè)騎兵嗎?”安妮一邊往家走一邊問道。
“我要好好想想,安妮。”他說。
“我能和你一起去嗎?”她問,又抓起了肖恩的手。
“當(dāng)然可以,安妮,當(dāng)然可以。但從現(xiàn)在起,一個(gè)字都不要說,我不想煩媽媽。我們得先去弄點(diǎn)草皮來(lái)生火,好嗎?要割不少呢。”