第六章、相會(huì)在K市

但丁終于來(lái)到了K市，他一下車先找到了他那個(gè)搞藝術(shù)的朋友，并且在那兒住了兩三天，然后就離開(kāi)了。他找到那兒的時(shí)候，已經(jīng)是黃昏，他的朋友正站在那兒作畫(huà)，但丁的到來(lái)令他倍感意外，他將自己拮據(jù)的零錢拿出來(lái)，在旁邊的一個(gè)叫金鳳酒家的小飯店吃了兩碗面條。他沾有油彩的指頭和歡快的語(yǔ)氣使但丁難以忘記，他對(duì)但丁說(shuō)，謝謝你來(lái)，我從來(lái)沒(méi)有這么奢侈過(guò)呢。我一直對(duì)自己很苛刻，這沒(méi)有辦法。這個(gè)場(chǎng)景后來(lái)還多次為他和但丁所提及。

他們從小飯店出來(lái)，穿過(guò)一路的燈火進(jìn)入暗淡的小巷，然后到達(dá)朋友的蝸居。這間小窩的背后，就是一條鐵軌。他們激烈的談?wù)摿艘灰?，天快亮的時(shí)候，他們才模模糊糊的睡了一會(huì)兒。在睡夢(mèng)中，火車穿過(guò)了屋后的黎明。在那兩三天里，但丁感覺(jué)到他的夢(mèng)境一直是劇烈的顫抖的。

他不得不選擇離開(kāi)，一個(gè)是他無(wú)法忍受火車在屋后的轟鳴，他簡(jiǎn)直無(wú)法入睡，在他朋友的蝸居里，那兩三天的時(shí)間他的睡眠總計(jì)不超過(guò)三五個(gè)小時(shí)。這讓他大傷腦筋，但丁是一個(gè)需要夢(mèng)的人，他需要一個(gè)開(kāi)闊的夢(mèng)境，為花叢的光芒所照耀，那里聚居了他傻子二哥，父母和親人。再一個(gè)是他的藝術(shù)家朋友那一天幾根蘿卜條的生活他真的應(yīng)付不來(lái)，那位朋友姓劉，和他一樣有著長(zhǎng)發(fā)，桀驁不馴的臉孔，他的蝸居只有幾平米，整個(gè)的房間里只有一張床，一張凳子，一張桌子，此外就是滿目的書(shū)籍。書(shū)一摞一摞堆放的到處都是，看上去隨時(shí)都會(huì)搖搖欲墜。

朋友有一張大大的畫(huà)架，因?yàn)闆](méi)有地方可放，畫(huà)板幾乎就巧妙的釘在了墻壁上。那幅畫(huà)至今還印留在但丁的腦海里，畫(huà)面充斥了紛亂的色彩，它猶如一個(gè)旋轉(zhuǎn)的星空，漩渦一層層遞進(jìn)，你的目光不得不被吸了進(jìn)去。這幅畫(huà)幾乎就對(duì)著門，一進(jìn)門就能看見(jiàn)。他的朋友一手拿著畫(huà)筆，他的形象后來(lái)被來(lái)西郊的記者描述為：門檻上的天才。在關(guān)于這位西郊藝術(shù)家的文章旁邊還附注了一張照片，照片上一位身體瘦削長(zhǎng)發(fā)飄飄的年輕人正是站在門檻，手執(zhí)畫(huà)筆，伸向墻壁上的畫(huà)作的。后來(lái)這位朋友一直堅(jiān)持畫(huà)漩渦，他是巧妙地將行為和畫(huà)作結(jié)合起來(lái)的一位藝術(shù)家，他告訴過(guò)但丁，他要一生只畫(huà)一個(gè)事物。那就是漩渦。因此圈子里人都叫他漩渦。

但丁在西郊還結(jié)識(shí)了很多藝術(shù)上的朋友，譬如畫(huà)家，詩(shī)人，搖滾樂(lè)手。那是一群幾乎一直處于一種夢(mèng)境里的人。他們的眼神，和他們的著裝都充分的說(shuō)明了這一點(diǎn)。坦誠(chéng)地說(shuō)，但丁一度想在此定居下來(lái)，試圖和他們?nèi)跒橐惑w，因?yàn)檫@里的一切符合他的想象，一種烏托邦的想象?？墒呛芸焖杏X(jué)到在這些人中間，他們都擁有一個(gè)奇怪的邏輯，那就是他們能夠同甘苦，卻不能共富貴。一旦在這些人群中，誰(shuí)先獲得了成功，無(wú)論是出名還是獲利，就意味著這個(gè)人被逐出了烏托邦。雖然誰(shuí)沒(méi)有去將誰(shuí)的東西搬出了屋外，只是只要有誰(shuí)的畫(huà)作被頻頻邀展，或者被外國(guó)人看中買了好價(jià)錢，那么這個(gè)人就會(huì)得到一些言不由衷的贊美，然后就是一種持續(xù)的沉默。這種沉默最后會(huì)將此人送上路。熟悉西郊的人都知道，這里的藝術(shù)家一茬一茬的，就像一茬茬的麥子。但丁那個(gè)專畫(huà)漩渦的朋友只是其中一例，他也是被大家的沉默逐出了西郊。在西郊的那間簡(jiǎn)陋的屋子里，據(jù)說(shuō)如今有一個(gè)扎辮子的青年人住了進(jìn)去。

漩渦后來(lái)在一次畫(huà)展中見(jiàn)到了但丁，他激烈的邀請(qǐng)但丁去他的住處玩，漩渦自然今非昔比，大把的美元和全國(guó)各種各樣名目的畫(huà)展藝術(shù)展把漩渦改造成了一個(gè)成功人士。他不再落拓，衣著整潔，臉部堅(jiān)毅，全身洋溢著藝術(shù)家的氣質(zhì)。