我騰的一下跳過(guò)去，把那本雜志從盆子下面抽出來(lái)，扉頁(yè)上已經(jīng)染了一大片油漬。小多在下一秒鐘跳過(guò)來(lái)，抱住她的盆子：“干什么你？你要是掀翻我的餃子餡，看我不揍你！”

“你干什么？！”我叫起來(lái)，“你干什么亂動(dòng)我的書(shū)？！”

“不就是一本畫(huà)報(bào)嗎？難道我用你的貿(mào)易詞典墊盆子嗎？”她還振振有詞。

我氣得話(huà)也說(shuō)不出來(lái)，憤憤地沖進(jìn)自己的房間，大力扣上房門(mén)。她真討厭！真討厭！我恨不得把面粉都扣在她的臉上！我著急地打開(kāi)雜志，翻到丹尼·海格那一頁(yè)，還好，他的照片完好無(wú)損，只是正文的地方有幾顆油星。我把他的照片小心翼翼地剪下來(lái)，方方的一小塊兒，掌心一般大小。我要把它放在哪里呢？陳舊而污漬斑斑的墻上不可以，臨窗的桌子也不可以，我找了半天，還是把那張照片夾在我經(jīng)常翻閱的《漢法字典》里。

那一頁(yè)頁(yè)首和頁(yè)尾的詞條分別是soleil和solitude.

“陽(yáng)光”和“孤獨(dú)”。

然后我躺在床上睡著了。我睡得很不好，空間悶窒，氣息潮濕，我在急促的呼吸中被汗水打濕全身，耳畔有那么多雜亂的聲音：羅納河的波濤聲、機(jī)動(dòng)車(chē)的馬達(dá)聲和忍無(wú)可忍的喇叭聲，隔壁床板吱吱呀呀的擠壓聲，門(mén)開(kāi)了，又關(guān)上。

我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到有錢(qián)款從國(guó)內(nèi)寄到了，我興高采烈地打開(kāi)看，一片空白，一分錢(qián)都沒(méi)有。

這個(gè)夢(mèng)把我嚇得醒過(guò)來(lái)，我在黑暗中睜開(kāi)眼睛，淚水順著眼角流到耳朵邊上。我是個(gè)十九歲的年輕人，不該有那么多的憂(yōu)郁和傷感，只是有的時(shí)候我很疲憊。

隔壁很安靜，我輕輕起床去洗手間，推開(kāi)房門(mén)一看，小多穿著一件被汗水打濕的大背心坐在餐廳的椅子上。她正把一支煙點(diǎn)著，回頭看見(jiàn)是我，笑了：“歲數(shù)大了你就知道了，跟誰(shuí)過(guò)不去都不能跟自己的胃過(guò)不去，你不吃飯就睡，跟我慪氣是吧？還挺倔的呢，你這個(gè)小東西?！彼焐险f(shuō)我，卻用手肘把灶臺(tái)上的一碗餃子往我的面前推了推，“給你留的，嘗嘗啊，姐姐我包的餃子可不是什么人都吃得到。”

我沒(méi)吃餃子。從洗手間出來(lái)，我從挎包里面把之前買(mǎi)的那瓶海格水拿出來(lái)喝，坐在她旁邊，看她一張總是笑著的臉，在煙霧里沉浮。她說(shuō)：“你越來(lái)越不會(huì)過(guò)，買(mǎi)這么貴的礦泉水。里昂的自來(lái)水能直接喝，你是不知道，還是中彩票了？”

我抹了一下嘴巴：“小裴走了？”

“嗯。”她點(diǎn)點(diǎn)頭，再吸一口煙，也看看我，“我告訴你，我跟他們?cè)谝黄?，但是我誰(shuí)也不愛(ài)?！?/p>

我又喝一口水。

“但是我停不下來(lái)，”她說(shuō)，“有了第一個(gè)男朋友就停不下來(lái)了，一個(gè)走了，得馬上換另一個(gè)。”她把腿蜷起來(lái)，腳踩在椅子上。

我打量她，眼光不自覺(jué)地在她的大腿上掃了一下。

她又笑了，哈哈地，極夸張：“你想什么呢？我跟你說(shuō)的不僅僅是那事，是這里?！彼龏A著煙卷的手指一指自己的心。

“我寂寞?！毙《嗾f(shuō)。

我們兩個(gè)再無(wú)話(huà)。我在這個(gè)狹小的暗廳里陪著她吸完那支煙，然后她又沖了一個(gè)涼回房間睡覺(jué)去了。我自己坐在那里，又是半天，直到那個(gè)妓女回來(lái)。她走到我們的門(mén)口，恰好對(duì)著電話(huà)大聲說(shuō)：“來(lái)我這里？來(lái)我這里可不行。我啊，我從來(lái)不在家里接待‘朋友’。”