——答《三聯(lián)生活周刊》問(wèn)
三聯(lián)生活周刊:1927年,魯迅離開廣州去上海。那時(shí)他為什么會(huì)選擇去上海?
孫郁:去上海有多種原因。首先是想有一個(gè)穩(wěn)定的生活,那時(shí)候他在廣州是中山大學(xué)中文系主任、教務(wù)長(zhǎng),忙得焦頭爛額。后來(lái)國(guó)民黨發(fā)動(dòng)“清黨”運(yùn)動(dòng),1927年4月12日,蔣介石先在上海捕殺共產(chǎn)黨人,4月15日,廣州也出動(dòng)大批軍警,對(duì)各機(jī)關(guān)學(xué)校和群眾團(tuán)體實(shí)行血腥清洗。身在廣州的魯迅用“被血嚇得目瞪口呆”來(lái)形容此時(shí)的感受,以辭職表示抗議。
廣東當(dāng)時(shí)還是“革命”策源地。他想去文化色彩比較濃的城市生活。北京肯定是不能回了,因?yàn)橹茏魅嗽谶@邊,他的原配夫人朱安也在北京。他和許廣平在一起,所以就去上海了。
三聯(lián)生活周刊:魯迅去了上海后,生活有很大的變化。在北京他是公務(wù)員和教師,在廈門和廣州他都是在大學(xué)里教書。在上海他就成了一個(gè)“自由職業(yè)者”,對(duì)他來(lái)說(shuō)這是一段新的生活。
孫郁:開始他沒(méi)有工作,后來(lái)許壽裳給教育部長(zhǎng)蔡元培寫信。當(dāng)時(shí)蔡元培手里有一筆錢,相當(dāng)于現(xiàn)在的基金,聘他做教育部“特約著述員”,“聽其自由創(chuàng)作”。每個(gè)月給魯迅一筆錢,大約300元。直到1931年12月朱家驊出任教育部長(zhǎng),他的這項(xiàng)名義和收入才被裁撤。這也是他在上海期間唯一的固定薪水。
三聯(lián)生活周刊:在上海期間,魯迅的思想也在發(fā)生變化,逐漸接受馬克思主義的文藝?yán)碚?。在這個(gè)過(guò)程中,政治與社會(huì)背景是什么?
孫郁:20世紀(jì)20年代后,國(guó)民黨的一黨專政出現(xiàn)了很多問(wèn)題。中國(guó)知識(shí)分子在現(xiàn)實(shí)世界中,面臨著怎么辦的問(wèn)題。當(dāng)時(shí)知識(shí)分子群體有了不同的選擇和轉(zhuǎn)向。一派如胡適,搞新民間建設(shè),搞精英社團(tuán),辦《努力周報(bào)》、《獨(dú)立評(píng)論》,也在參與政治。他們是“身在學(xué)院(山林),心在臺(tái)閣”,是想要當(dāng)國(guó)師的。還有一派像周作人那樣,回到“苦雨齋”、象牙塔里,純粹為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù),但還可以批評(píng)社會(huì),批評(píng)政治,只是不介入政治,茍全性命于亂世。
而魯迅則就走向十字街頭了。魯迅的選擇分析起來(lái)比較復(fù)雜,尼采的精神有一些,俄國(guó)早期的無(wú)政府主義、民粹派的東西對(duì)他都有影響,后來(lái)是馬克思主義的影響。他起初發(fā)現(xiàn)俄國(guó)的共產(chǎn)黨把事做成了,創(chuàng)造了新的社會(huì)。他覺得知識(shí)分子還能參與、改造現(xiàn)實(shí),改變國(guó)家的面貌。
當(dāng)時(shí)參加俄國(guó)現(xiàn)實(shí)改造的知識(shí)分子,包括普列漢諾夫、盧那察爾斯基,以及他后來(lái)譯介過(guò)的一些作家。魯迅看到這些知識(shí)分子加入革命,改變了社會(huì)。但是他對(duì)俄國(guó)的了解是通過(guò)二手資料,不知道俄國(guó)的具體情況。斯大林后來(lái)的“肅反”,他最初是不清楚的。
三聯(lián)生活周刊:這個(gè)時(shí)期魯迅的翻譯工作是否也和這種社會(huì)思想的轉(zhuǎn)變有很大關(guān)系?
孫郁:他到上海后,主要的工作就是翻譯和編雜志。這個(gè)時(shí)期他翻譯的作品比自己寫的要多。他的翻譯不局限在俄國(guó),還包括德國(guó)、法國(guó)、日本的作品。一方面,他厭惡自身的舊士大夫的文化,想要告別過(guò)去的自己。另一方面,他在尋求好的作品與思想,看到那些精神強(qiáng)大、個(gè)人力量強(qiáng)大、想象力豐富和語(yǔ)言有質(zhì)感的作品,他都想介紹過(guò)來(lái)。
托爾斯泰誕辰一百年的時(shí)候,魯迅策劃了一期百年紀(jì)念增刊。魯迅自己翻譯了《托爾斯泰和馬克思》。托爾斯泰是一個(gè)宗教徒,他有自己的信仰,他從教義出發(fā)來(lái)討論問(wèn)題。這個(gè)時(shí)候馬克思主義者就批評(píng)托爾斯泰,說(shuō)他的不抵抗主義有問(wèn)題。魯迅想了解的是馬克思主義者怎樣對(duì)待自己的遺產(chǎn),舊文人的缺失在哪里。