二、測不準(zhǔn)的情欲曲線
然而作為小說家的蔣勛似乎從未真正動怒,他一派氣定神閑“偽偽”道來,將目睹的十年怪現(xiàn)狀,用一個接著一個的怪誕身體寓言,堆疊出島嶼分崩離析的碎片殘骸,一個拒絕體系拒絕整合的寓言,一個沒有解答沒有謎底的寓言,就像每篇小說的開放結(jié)尾一樣,沒有人知道臺灣同胞的舌根有何奧秘,沒有人知道領(lǐng)袖為何光顧萬鎮(zhèn)豬腳,沒有人知道山頭為何有一座游泳池,沒有人知道兒童為何會失蹤,也沒有人知道鸚鵡為何會熱死,不知道不是因為神秘故弄玄虛,不知道是因為意義的斷裂與符號的漂流,讓小說在精準(zhǔn)的敘事結(jié)構(gòu)與巧置的情節(jié)發(fā)展中,滿布意義內(nèi)爆、魂飛魄散的隙縫。
同理可推,蔣勛的小說在身體感官、情欲流動的處理上,一樣飄忽曖昧,一樣測不準(zhǔn)?!稛崴利W鵡》一反《魂斷威尼斯》式老年男子對青春男體的迷戀,描寫醫(yī)科學(xué)士助理對教授醫(yī)師的“畸形愛慕”。教授醫(yī)師稀疏而灰白的頭發(fā),被當(dāng)成表征“理性、冷靜、客觀、智慧”的戀物,而學(xué)士助理自己青春健美的身體,則透過他內(nèi)化了的“醫(yī)學(xué)凝視”一一呈顯,“他細(xì)數(shù)兩排隱約在胸肌下面的肋骨。他覺得自己的手指仿佛可以是閃著冷冷的金屬光的解剖刀,一一劃開了深褐的皮膚,一一張開了肌理復(fù)雜的組織,把看來糾纏不清的筋脈、皮膚一一歸類清楚之后,更展現(xiàn)了如玉石或象牙一般有著優(yōu)美弧度的略微彎曲的一根根肋骨?!鼻橛南胂笾馊怏w,在血肉模糊處,峰回路轉(zhuǎn)又一春。
這種曖昧來自于以科學(xué)偷渡自戀,以解剖學(xué)暗藏春色,在客觀理性的醫(yī)學(xué)護(hù)航之下,連自慰射精都一般理直氣壯。這種曖昧也出現(xiàn)在蔣勛小說的情欲世界里的永恒三角,男—男—女的糾葛纏縛。像新作《救生員的最后一個夏天》里大學(xué)生Ming的父親,要與男友赴荷蘭辦理同性戀結(jié)婚,并堅持對Ming母親的愛也是唯一,而婉拒任何“同性戀”與“異性戀”的分類標(biāo)簽。小說里不分族群的愛,也是充滿不分倫常的欲望逾越,既戀父又戀母還戀自己戀救生員的Ming,不也用“醫(yī)學(xué)凝視”大膽窺視救生員阿星橫跨在鋁架上的身體,“因為用力,小腿的肌肉,膝蓋的關(guān)節(jié),足踝以及踏在梯子橫杠上的腳掌都顯出力量,像從解剖學(xué)的書上看到的狀態(tài)”,更忍不住用愛欲的眼光,不時摩挲著阿星那淺棕色調(diào)泛著金黃光澤的皮膚。