我看到一個(gè)故事，它擁有奇異的想象力，說(shuō)一個(gè)女人領(lǐng)養(yǎng)了一顆星星，喂它吃東西，還給它蓋被子。她丈夫不高興了，說(shuō)，要星星干什么呢，它沒(méi)有眼睛。女人說(shuō)，可它會(huì)發(fā)光。丈夫又說(shuō)，星星不會(huì)走路。女人說(shuō)，可它會(huì)滾來(lái)滾去。星星越長(zhǎng)越大，先是再也沒(méi)辦法睡在床上，后來(lái)干脆連屋子也裝不下了。有一天晚上，星星遠(yuǎn)走高飛，再也沒(méi)有回來(lái)。

看完了，有一點(diǎn)迷迷糊糊的感傷。孩子在媽媽眼里都是完美的，哪怕他有再多的缺陷再大的麻煩，媽媽都會(huì)付出無(wú)條件的愛(ài)，沒(méi)有回報(bào)的愛(ài)?？墒呛⒆右惶焯觳豢煽咕艿亻L(zhǎng)大，一步步走向川流不息的人群，一步步走向廣闊的世界，小小的屋子小小的家就再也裝不下他越來(lái)越寬大的眼界和心眼了。

長(zhǎng)大，總是意味著和母體最終的脫離。

我也是一顆遠(yuǎn)走高飛的星星，到現(xiàn)在有時(shí)候我都沒(méi)有信心去抵抗媽媽愛(ài)護(hù)的嘮叨。母愛(ài)里有不可理喻的成分，它既瑣碎又偉大。

父母家離我不遠(yuǎn)，兩個(gè)小時(shí)的路程，我卻很少有空去看他們。我常常有種很強(qiáng)烈很無(wú)力的感覺(jué)：父母是以衰老和孤單的代價(jià)來(lái)?yè)Q取我的自由和獨(dú)立的。每個(gè)孩子注定都是遠(yuǎn)走高飛的星星，會(huì)讓父母黯然神傷，因?yàn)殚L(zhǎng)大的另一面就是掙脫和背棄。

開(kāi)頭的那個(gè)故事讓我站在父母的角度感傷。媽媽給你蓋被子，給你做東西吃的日子，在長(zhǎng)長(zhǎng)的一生里，算起來(lái)很短很短。短短的在一起的日子，媽媽喜歡你長(zhǎng)大又害怕你長(zhǎng)大。在她甜蜜中夾雜著痛苦的矛盾里，你還是迫不及待地長(zhǎng)大了，因?yàn)槭澜缟显僖舱也坏揭患乳L(zhǎng)大更有意思的事了。

長(zhǎng)大是一個(gè)會(huì)生長(zhǎng)會(huì)變化的字眼，可以有各種各樣的比喻：掉牙齒了，長(zhǎng)羽毛了，脫殼了……再也找不到一樣事物像它那樣日新月異，從頭到腳連帶靈魂一起變化。它一點(diǎn)也不玄虛，相反，它最豐富最實(shí)在。要是你敏感一點(diǎn)仔細(xì)一點(diǎn)，每天都能感覺(jué)到它帶著你往前趕。速度不是很均勻，不小心的話，你還會(huì)倒退，甚至摔跤。

《催眠》里，王菲似乎漫不經(jīng)心地唱著：“第一口蛋糕的滋味，第一件玩具帶來(lái)的安慰，太陽(yáng)上山太陽(yáng)下山，冰淇淋流淚?！?/p>

你心跳，你喘氣，你發(fā)瘋一樣地喜歡或者討厭一個(gè)人或者一樣?xùn)|西。你使勁地哭過(guò)笑過(guò)，當(dāng)時(shí)覺(jué)得很難忘很漫長(zhǎng)。可能感染上某些憂郁，卻就像你舔過(guò)的一只冰淇淋，很快在甜美而短暫的眼淚里消化掉了。