他把離子槍放好，手指滑過(guò)槍托——平常是沒(méi)什么問(wèn)題，但今早他的臀部同時(shí)碰到放在出入孔左側(cè)那塊控制板上的套環(huán)開(kāi)關(guān)——那機(jī)器只發(fā)出一聲低微的悶響——直到他覺(jué)得手指有種震動(dòng)的感覺(jué)。

“那不像是電擊。”柯倫在他唯一一篇論文中寫(xiě)道。那篇論文發(fā)表在《機(jī)械》雜志上。為了將跳特保有為他的私人企業(yè)，他在萬(wàn)不得已的情況下把論文賣(mài)給該雜志，得到七百五十元稿費(fèi)，但不久后，他還是得接受政府資助，此后政府便不許他再發(fā)表任何論文。“舉例來(lái)說(shuō)，這震動(dòng)并沒(méi)有一個(gè)人觸電時(shí)那種不愉快的感覺(jué)，倒像是把手放在某種動(dòng)得很厲害的小機(jī)器外殼上感覺(jué)到的震動(dòng)。這種震動(dòng)快而輕，十分微妙。”

“然后我低頭看出入孔，看見(jiàn)我的食指從中間的關(guān)節(jié)以上呈斜線消失了，而我中指的同一部分也即將消失。更有甚者，我的無(wú)名指指甲也有一部分一并不見(jiàn)了。”

柯倫本能地將手縮回，叫喊出聲。后來(lái)他寫(xiě)道，他以為一定會(huì)看到血流出來(lái)，因?yàn)橛幸粌煞昼娝娴幕孟肟吹搅缩r血。他的手肘碰到離子槍，把槍撞落在地上。

他站在那里，把手指放進(jìn)嘴里，以證明它們?nèi)耘f完整存在。他想到，或許是他最近工作太賣(mài)力了，才會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)。接著第二個(gè)想法浮上腦際：說(shuō)不定是最后一組修正造成了……造成了某種效果。

他沒(méi)有再把手放進(jìn)去。事實(shí)上，柯倫在其余生里身體跳特的經(jīng)歷僅有一次。

起初，他什么也沒(méi)做，只是漫無(wú)目標(biāo)繞著谷倉(cāng)而行，不斷用手搔抓頭發(fā)，想著該不該打電話到新澤西去給卡森，或打電話到夏洛特給巴芬頓?？ㄉ粫?huì)接受付費(fèi)電話，那個(gè)小氣巴拉的混蛋，但巴芬頓也許會(huì)。這時(shí)他突然有個(gè)想法，便快步跑向二號(hào)出入孔，想著假如他的指頭果真越過(guò)谷倉(cāng)，那么肯定會(huì)留下某些痕跡。

當(dāng)然，他沒(méi)找到。二號(hào)出入孔設(shè)在三個(gè)堆高的水果木箱上，看起來(lái)很像玩具斷頭臺(tái)，只差沒(méi)有刀刃。在它不銹鋼外框的一側(cè)設(shè)有一個(gè)插座，上面插的電線連到傳動(dòng)板上，這傳動(dòng)板不過(guò)是個(gè)粒子變壓器，鉤到一條電腦輸入線上。

這使他想到了——

柯倫看看表，表上的時(shí)間是十一點(diǎn)十五分。他和政府的交易包括了一小筆錢(qián)，加上極其寶貴的電腦使用時(shí)間。他的電腦使用時(shí)間持續(xù)到當(dāng)天下午三點(diǎn)，然后就得等到下星期一才能再次互傳，他得快點(diǎn)行動(dòng)——

“我又一次望向那堆木箱，”柯倫在《機(jī)械》雜志那篇論文中寫(xiě)道：“接著看看我的手指。沒(méi)錯(cuò)，證據(jù)就在眼前。當(dāng)時(shí)我想，這件事除了我之外，誰(shuí)也不會(huì)相信。然而剛開(kāi)始時(shí)，你需要說(shuō)服的人就是自己。”

“那是什么呀，爸爸？”瑞奇問(wèn)道。

“是??！”帕特里夏也問(wèn)。“是什么？”

馬克微微一笑。現(xiàn)在他們上鉤了，就連茉莉也是。他們幾乎已忘了自己身在何處。從他的眼角，他看見(jiàn)那幾個(gè)跳特服務(wù)員正悄無(wú)聲息地推著臺(tái)子在沙發(fā)間穿行，讓參與跳特的人一一睡去。他發(fā)現(xiàn)，在平民中施行這程序總是沒(méi)有在部隊(duì)里來(lái)得快；平民會(huì)很緊張，要人再對(duì)他解釋清楚。橡皮面具和不銹鋼管口太容易讓人聯(lián)想到醫(yī)院的手術(shù)室。在手術(shù)室里，麻醉師拿著不銹鋼管，外科醫(yī)生就拿著刀子藏在后面。有時(shí)不免有人驚慌，歇斯底里，而且總有幾個(gè)會(huì)亂發(fā)脾氣。馬克在對(duì)兩個(gè)孩子說(shuō)故事時(shí)，就看到兩個(gè)。兩個(gè)男人驀地從沙發(fā)上起身，毫不夸張地走到入口，取下別在他們領(lǐng)口上的有效文件。交給入口處的服務(wù)員，然后頭也不回地走出去。跳特服務(wù)員奉有嚴(yán)厲指示，絕不和這些人理論。很多人抱著微乎其微的希望列入候補(bǔ)，有時(shí)多到四五十個(gè)。那些無(wú)法接受遺忘氣體的人一離開(kāi)，候補(bǔ)者立刻別著有效文件進(jìn)休息室來(lái)。