關(guān)于這個(gè)留劉海的姑娘,千日已經(jīng)聽過(guò)一遍了。她給老馮寫過(guò)情書,老馮那時(shí)候已經(jīng)結(jié)婚了,不敢接招,姑娘一怒之下嫁給老馮的戰(zhàn)友,老馮可難受了,一輩子耿耿于懷卻又津津樂(lè)道。千日趁他講得起勁的時(shí)候,提了褲子悄悄溜了出去。你不逗他高興,真是很難脫身的,千日覺得老頭跟小孩一樣難對(duì)付。
千日坐上300路公車,松了一口氣。窗外掠過(guò)楊樹和槐樹,長(zhǎng)得別提多滋潤(rùn)了,葉子墨綠墨綠的,風(fēng)吹過(guò)沙沙響,在閑嘮嗑呢,它們活得可比人有意思得多。千日今天到辦公室倒沒(méi)什么事,就是想上上網(wǎng),同時(shí)也許能碰上什么好玩的事,結(jié)果什么好玩的事也沒(méi)碰著,所以現(xiàn)在他帶著無(wú)所事事的心情,看著窗外步履匆匆的行人。這些行人到底在忙什么呢,如果把每個(gè)人都抓起來(lái)問(wèn)一問(wèn),也許能問(wèn)到許多好玩的事。比如說(shuō),那個(gè)看起來(lái)像個(gè)有錢人的胖子,正一邊打著手機(jī)一邊東張西望,八成是找人來(lái)偷情的。千日喜歡比自己更無(wú)所事事、整天忙著讓人意想不到的事兒的人,他們身上有致命的誘惑。假如你一眼就看出,這個(gè)家伙就是去上班的,那該多乏味!
下了車,走了一站地,到了申博天的公司。這個(gè)出版公司小得真他姥姥的可愛,客廳里放一排電腦,是排版和編輯的,兩間房間,小房間是財(cái)務(wù),大房間是公司的老總申博天的辦公室,只有那張厚重的老板桌,才顯出公司的范兒。
申博天畢業(yè)于北方師范大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院,這所名字很長(zhǎng)的學(xué)院聚集了眾多智力上有點(diǎn)殘缺的奇異人才。比如你高考考不上了,或者你是個(gè)已經(jīng)在社會(huì)上混了兩年的中專畢業(yè)生還想讓自己的文憑升個(gè)級(jí)別,諸如此類,此院均接納,不拘一格招攬人才。無(wú)法考證申博天到底屬于哪類考生,但可以肯定的是,他是看上了這所學(xué)院的名字。通常大家簡(jiǎn)稱它北師院,或者北方繼院,但凡是腦袋沒(méi)有被驢踢過(guò)的學(xué)生,都不會(huì)稱自己是繼院畢業(yè)的。申博天自然是以前者的招牌去找工作,找到一家出版社,手續(xù)差不多搞定的時(shí)候,人事處才發(fā)現(xiàn)他不是想象中的名牌大學(xué)學(xué)生,這時(shí)候想辭掉他根本不容易,因?yàn)樗呀?jīng)跟主要領(lǐng)導(dǎo)混得很熟了。于是,出版社像吃了一只蒼蠅似的把他招了進(jìn)來(lái)。
申博天相信自己的能力總比虛幻的文憑要結(jié)實(shí)得多,也要讓那些文憑歧視者有個(gè)教訓(xùn)。于是他像所有剛剛進(jìn)入社會(huì)的小青年一樣,雄心勃勃,曾經(jīng)創(chuàng)下一個(gè)月策劃二十本書的紀(jì)錄。你可以推算,他在一年里為出版社策劃了多少本書。遺憾的是,他的大部分選題在走了一遍審查流程之后,就被否定了。這種否定不是一下子否定,而是慢慢地,拖了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間后否定,這樣不容易打擊編輯的積極性。換個(gè)說(shuō)法,也就是,他到了年底,才發(fā)覺這一年部分時(shí)間是在做無(wú)用功。這不叫槍斃,叫慢性毒藥。
申博天這才發(fā)覺不是出版社上當(dāng)了,而是自己上當(dāng)了。于是混在辦公室的日子里,他成了個(gè)優(yōu)秀的詩(shī)人。但是他不能容忍自己在這陳舊的辦公室里,在報(bào)紙和茶葉中耗下去。他知道要耗下去很容易,但是陷進(jìn)去以后就再也沒(méi)有力氣拔出來(lái)了。但是你有什么辦法呢?社會(huì)機(jī)制又不是你編的電腦程序,想升級(jí)就升級(jí);出版社又不是你家開的包子鋪,想來(lái)就來(lái)想撤就撤。
有一天申博天仰天長(zhǎng)嘆的時(shí)候,天上突然掉下一顆鳥屎,正好砸在他的嘴里。他咕嘟一下吞了進(jìn)去,那是一種比生活還要腥的腥味,他的肚子很快翻江倒海,把幾天來(lái)殘存的食物都吐了出來(lái)。吐畢,就在門口買了一張彩票,僅僅一張,中了二十萬(wàn)。他用了幾萬(wàn)賠償了出版社的違約金,其余的,就成為博天文化公司的第一筆資金。