真實(shí)的情況是，我對(duì)科普雜志的興趣越濃厚，我對(duì)數(shù)理化課本就越厭惡，科普雜志上的案例我理解得越透，我的數(shù)理化考試成績(jī)就越差。雜志和課本永遠(yuǎn)對(duì)不上號(hào)，興趣和學(xué)業(yè)永遠(yuǎn)不沾邊兒，就好比很久以后我相信，女人所嫁的永遠(yuǎn)不是她最愛(ài)的，最愛(ài)的永遠(yuǎn)不是她所嫁的，這兩者之間的共性，幾乎像真理那樣頑固。因此可以說(shuō)，我直到高中畢業(yè)，高考結(jié)束，也沒(méi)有真正愛(ài)上過(guò)數(shù)理化。

我跟魯裕同桌，在他的影響下，我對(duì)理科短暫性地抱有美好憧憬，是一種幸福的假象。一時(shí)間，在化學(xué)實(shí)驗(yàn)課上，我甚至連燒杯、坩堝、硝酸、硫酸也不那么懼怕了。初中化學(xué)實(shí)驗(yàn)課的時(shí)候，有一回我被加熱試管里濺出來(lái)的硝酸燙著過(guò)，從此一進(jìn)實(shí)驗(yàn)室就內(nèi)心慌張。也不全是一朝被蛇咬的原因，主要是我永遠(yuǎn)吃不透課本上的公式，就算我把“三鹽一硝”記得再熟，實(shí)際操作時(shí)，我還是吃不準(zhǔn)三份鹽酸兌一份硝酸，到底是面包上面抹黃油的配比，還是燒酒里面摻汽水的配比，我從來(lái)就沒(méi)搞清過(guò)各種混合物之間，甲跟乙、乙跟丙的比例關(guān)系，我時(shí)時(shí)刻刻害怕出事兒，因此我在實(shí)驗(yàn)室里，要不就手足無(wú)措，要不就手忙腳亂。

魯裕完全不是這樣，我看他叮鈴咣瑯擺弄實(shí)驗(yàn)桌上那一堆瓶瓶罐罐，有條不紊，從容有度，就像醫(yī)師在藥房配藥，或者女人在鏡前化妝那樣駕熟就輕，先清水凈臉，再化妝水，再乳液，再隔離霜，再粉底液，從來(lái)都不會(huì)搞錯(cuò)。每次實(shí)驗(yàn)，我都不愿跟魯裕分開(kāi)，我擔(dān)心離開(kāi)他我連水和酸都分不清。我對(duì)魯裕說(shuō)：“我覺(jué)得你也是個(gè)怪物，這些杯啊鍋啊、酸啊鹽的到你手上，怎么就那么聽(tīng)話呢！”魯裕一邊把一根試管平舉到眼前，打量里邊的液體量，一邊說(shuō)：“化學(xué)實(shí)驗(yàn)這東西，就像一條狗，你不能怕它，你越怕，它越朝你吠，搞不好還咬你，你若無(wú)其事的，它反而對(duì)你溫和?！濒斣＿@個(gè)比方，在那時(shí)對(duì)我影響巨大，讓我的自信心立刻膨脹起來(lái)，我不但能夠重新試著自己做實(shí)驗(yàn)，還能間或騰出眼來(lái)瞟一眼化學(xué)老師。

教我們化學(xué)實(shí)驗(yàn)課的老師是個(gè)女的，二十三四歲，剛從師范學(xué)院分配過(guò)來(lái)沒(méi)多久，面目清秀，細(xì)皮嫩肉，尤其一雙手，白凈得仿佛凝膠似的，我總覺(jué)得這雙手不應(yīng)該沒(méi)事兒跑到化學(xué)實(shí)驗(yàn)室來(lái)，應(yīng)該在她男朋友身體上安分守己地待著。我本以為只有我才看她，沒(méi)想到魯裕也看，看得比我還精細(xì)。那天實(shí)驗(yàn)課，化學(xué)老師穿一件寬松的鮮紅U領(lǐng)衫，魯裕突然湊近我耳邊說(shuō)：“海生，你抬頭看講臺(tái)?！睌[在教室前面給我們做演示實(shí)驗(yàn)的講臺(tái)，比一般講臺(tái)要矮一截，我抬頭，見(jiàn)化學(xué)老師正在上面擺弄坩堝架，她彎下腰，低著頭，U領(lǐng)衫的領(lǐng)口大開(kāi)，從我和魯裕的角度看去，領(lǐng)口里面雪白一片。我知道那是化學(xué)老師的胸脯，但是因?yàn)樗男馗获R平川，彎腰之后，胸罩也隨之懸掛下來(lái)，兩粒乳頭赫然若現(xiàn)。我還沒(méi)分辨清楚它們是粉色還是褐色，腦袋就一陣恍惚。我裝作一本正經(jīng)的樣子罵魯裕：“你真是個(gè)小悶騷！”魯裕說(shuō)：“你才是小悶騷呢！”

我想我的確是個(gè)悶騷，要不這么久了，怎么還成天惦記十萬(wàn)八千里的虞儷呢？

有一天，魯裕在教室里偷偷跟我說(shuō)：“我告訴你一個(gè)秘密，你不許跟別人亂說(shuō)，我喜歡上了我們班一個(gè)女生，但是我不敢跟她講。”

我說(shuō)：“我也告訴你一個(gè)秘密，你也不許跟別人亂說(shuō)，我也喜歡上了我們班一個(gè)女生，但是我答應(yīng)過(guò)我姐，高中三年里，我不能喜歡這里任何一個(gè)女生?！?/p>