沙復明的身體做學生的時候其實就虧下了。為什么虧下了呢?是因為死讀書。盲人其實最不適合“死讀書”了。健全人再怎么用功,再怎么“夜以繼日”,再怎么“鑿壁偷光”,再怎么“焚膏繼晷”,終究還有一個白天與黑夜的區(qū)別。但是,這區(qū)別盲人沒有——他們在時間的外面。還有一點,健全人的眼睛在閱讀久了之后會出現(xiàn)疲勞,這疲勞在盲人的那一頭是不存在的,他們所依仗的是食指上的觸覺。——沙復明就“沒日沒夜”地“讀”了,他讀醫(yī),讀文,讀史,讀藝,讀科學,讀經(jīng)濟,讀上下五千年,讀縱橫八萬里。他必須讀。沙復明相信王之喚的那句話,“欲窮千里目,更上一層樓”。這兩句詩誰不知道呢?可是,對沙復明來說,這不是詩。是哲學。是勵志。一本書就是一層樓。等他“爬”到一定的樓層,他沙復明就有了“千里目”:蕩胸生層云,決眥入歸鳥;吳楚東南坼,乾坤日夜浮。沙復明相信自己是可以“復明”的,一如父母所期盼的那樣。沙復明堅信,每個人一定還有一雙眼睛,在心中。他要通過一本又一本的書,把內(nèi)心的眼睛“打開”來。沙復明在時間的外面,雄心萬丈。
他在讀。天從來就沒有亮過,反過來說,天從來就沒有黑過。
學生時代的沙復明究竟太年輕了。一般說來,盲人讀書都比較晚,沙復明和同等學歷的健全人比較起來,年紀其實已經(jīng)不小了。但是,再“不小了”,終究還是年輕。年輕人有年輕人的特點,身子骨吃得虧。今天虧一點,沒事,明天虧一點,沒事,后天再虧一點,還是沒事。老托爾斯泰說得好:身體就應當是精神的奴隸!
頸椎在沙復明的身體里面,胃也在沙復明的身體里面。沙復明在奴役它們。每一天,沙復明都雄心勃勃地奴役他們。等沙復明意識到它們吃了大虧的時候,它們已不再是奴隸,相反,是貴族的小姐,是林黛玉。動不動就使小性子。不饒人了。
健康永遠是需要他人提醒的,比方說:“張三,你的氣色怎么這么差?哪兒不舒服了?”在這個問題上,盲人之間從來就沒有這樣的便利。鞋大鞋小,永遠只有自己知道。在沙復明的生意如火如荼的時候,沙復明的頸椎和胃已經(jīng)很成問題了。沙復明忍著,什么也沒說。盲人的自尊心是雄渾的,骨子里瞧不起傾訴——傾訴下賤。它和要飯沒什么兩樣。沙復明的自尊心則更加巍峨,他可不情愿把自己的任何不舒服告訴任何一個人。退一步說,告訴了又有什么用?生意這樣好,這樣忙,錢不能不掙。一個月就是一萬多塊呢。一萬多塊,沙復明過去想都不敢想。沙復明原先有一個長遠的計劃,爭取在四十歲之前當上老板?,F(xiàn)在看起來,沙復明的計劃過于長遠了,很有可能要大大地提前。為此,對病痛,沙復明選擇了忍。再忍忍,再忍一忍吧。只要開了店,自己也成了“資產(chǎn)階級”,會有人為自己“生產(chǎn)”健康、舒服和金錢的。頸椎,還有胃,反正也不是什么要命的部位。沙復明是半個醫(yī)生,他“有數(shù)”。說到底也就是不舒服而已。