例如,一位在英國享有極高聲譽的工程師曾對他的學(xué)生說:“我必須對你提出鄭重警告,不要妄想從法國作者那里學(xué)習到實用的力學(xué)知識。你可以把他們的作品當作純學(xué)術(shù)書籍來閱讀,向他們學(xué)點兒靜力學(xué)、動力學(xué)和幾何學(xué)等等。但他們寫的力學(xué)書,就像現(xiàn)代作者提出的宗教原理一樣,你最好少去理會。到鐵匠鋪或造水磨的木工房里呆上幾個小時,你就會學(xué)到更多實用的力學(xué)知識。關(guān)于實踐方面的知識,你應(yīng)當閱讀英國作者的書籍。從他們那里,你學(xué)到的東西也許并不多,但卻永遠忘不掉?!?/p>
英國人的這種自信,當然就來自英國工業(yè)革命從勞動實踐中獲得了無數(shù)技術(shù)發(fā)明的經(jīng)驗。英國人相信,即使動手試驗、勞動實踐并不比理性計算和推理更加重要,起碼它們也同樣重要:
19世紀70年代以前的許多技術(shù)進步都是實踐性或經(jīng)驗性的。它們產(chǎn)生于冒險的實踐、大膽的試驗以及嘗試的失誤。這是一個充滿樂觀主義的時代,也是工程師大顯身手的時代。人們對“工業(yè)啟蒙運動”帶來的光明前景深信不疑。在這場“工業(yè)啟蒙運動”中,蒸汽和金屬鐵為造福工業(yè)和全人類而得到普遍應(yīng)用。這個時期的工程師行業(yè)不同于后來的工程師行業(yè)。那時的工程師較少依靠數(shù)量分析和理性計算,他們往往憑借一種思維方式,并以滿腔熱情和超常的能量為支撐,帶著浪漫主義精神的印跡。正是這種浪漫主義精神,在19世紀上半葉決定了英國乃至整個歐洲的文化。
然而,英國這種不重視理論學(xué)習,而是僅讓技工們在生產(chǎn)實踐中憑借創(chuàng)造精神進行技術(shù)發(fā)明的做法,卻很快使它的技術(shù)能力被德國和美國等國家主導(dǎo)的“專家培養(yǎng)模式”所趕超了,而且,不論是英國的國家實力,還是其在工業(yè)生產(chǎn)中的技術(shù)發(fā)明的數(shù)量,都被德國和美國所迅速地超過了。
而康德就是典型的德國“專家式教育”的早期產(chǎn)物,也是這種德國教育的杰作。普魯士教育認為:理性計算和推演比動手試驗更重要,而且,理論是只有在專門性的教育、研究機構(gòu)中才能完成的訓(xùn)練,這種訓(xùn)練要求學(xué)者脫離長期實踐的摸索,一心一意去掌握法則和規(guī)律。學(xué)生們與其去學(xué)習木工、鍛工和機械,與其在工廠里與能工巧匠混在一起,還不如在專門性機構(gòu)里學(xué)好數(shù)學(xué)、邏輯學(xué)和語言學(xué),從而打好形而上學(xué)的理論基礎(chǔ),以保持一個研究者的“頭腦清明”。正是在這樣一種“頭足倒置”的文化氛圍中,康德這個“工匠的兒子”很小就離開了工匠階級,走上了一條與“勞動人民”相脫離的道路,從此之后,與那個號稱“日內(nèi)瓦公民”的盧梭不同,康德這樣的人便開始驕傲地號稱“學(xué)院公民”,而與盧梭在著作的封面上印上“一個日內(nèi)瓦公民”不同,康德在自己著作的封面上驕傲地印著“康德碩士”:
成了大學(xué)的成員或稱為“學(xué)院公民”之后,他不再接受哥尼斯堡行政單位的管轄,而是直屬大學(xué)的行政系統(tǒng)。像行會一樣,大學(xué)也是相當獨立的組織,而埃馬努埃爾的大學(xué)生身份,也為他帶來了許多特權(quán)。一個學(xué)院公民不僅有聽課與使用大學(xué)設(shè)施的權(quán)利,同時也不必接受城市或國家的直接命令。舉例來說,他可以受到免征入伍的保護?!?740年9月24日,大學(xué)校長將“埃馬努埃爾·康德”這個名字填入注冊名單的那一刻,影響至為深遠。這表示這個工匠的兒子其實就等于從一個行會轉(zhuǎn)入了另一個行會。然而這個“知識”的行會有自己獨特的位階,在許多方面,它的地位較接近貴族,不似靠自己的雙手勞作或靠買賣營生的階級,從一般“市民”到“大學(xué)生”的轉(zhuǎn)變,因此不容小覷。在18世紀的普魯士與其他各地,對年輕人而言,成為學(xué)院公民乃是……很重要的躍升。