◎與李翱書◎

李翱是唐代古文家，與韓愈交情很好，互相視為知己，是可以推心置腹的朋友。李翱曾向當時權貴張建封推薦韓愈，稱其為豪杰之士，并贊譽韓愈是天下數百年才有的奇才。但事情并不如意，在張建封的幫助下，韓愈僅獲得了府推官的卑微職位。對志向宏大的韓愈來說，寄人籬下的生活肯定非他所愿，但英雄失路，無法出頭，只能忍辱負氣暫受困頓。李翱曾勸他舍去這個小官前往京師尋求前程，可韓愈早已對朝廷心灰意冷，便婉拒了朋友的好意。此文正是對李翱的答復。文中說家累無所托，入京無所資，迫不得已，只有棲身籬下，自責自悲，反復嗟嘆。而李翱的處境當時也頗為艱難，和韓愈相似，于是韓文既為自己傷悲，又為李翱鳴不平，借以抒發(fā)抑郁之氣。文章讀來句句是淚，字字帶血，寫得極其悲壯感人。孫琮云：“……極憤懣中自有筆歌墨舞之妙?！?/p>

【原文】

使至，辱足下書。歡愧來并，不容于心。嗟乎，子之言意皆是也！仆雖巧說，何能逃其責邪？然皆子之愛我多，重我厚。不酌時人待我之情，而以子之待我之意，使我望于時人也。

仆之家本窮空，重遇攻劫，衣服無所得，養(yǎng)生之具無所有，家累僅三十口，攜此將安所歸托乎？舍之入京不可也；挈之而行不可也。足下將安以為我謀哉？此一事耳。足下謂我入京誠有所益乎？仆之有子，猶有不知者，時人能知我哉？持仆所守，驅而使奔走伺候公卿間，開口論議，其安能有以合乎？仆在京城八九年，無所取資，日求于人，以度時月。當時行之不覺也，今而思之，如痛定之人思當痛之時，不知何能自處也。今年加長矣，復驅之使就其故地，是亦難矣！

所貴乎京師者，不以明天子在上，賢公卿在下，布衣韋帶之士談道義者多乎？以仆遑遑于其中，能上聞而下達乎？其知我者固少，知而相愛不相忌者又加少。內無所資，外無所從，終安所為乎？

嗟乎！子之責我誠是也，愛我誠多也，今天下之人有如子者乎？自堯舜已來，士有不遇者乎？無也？子獨安能使我潔清不洿而處其所可樂哉？非不愿為子之所云者，力不足，勢不便故也。仆于此豈以為大相知乎？累累隨行，役役逐隊，饑而食，飽而嬉者也。其所以止而不去者，以其心誠有愛于仆也。然所愛于我者少，不知我者猶多，吾豈樂于此乎哉？將亦有所病而求息于此也。

顏回像

嗟乎！子誠愛我矣，子之所責于我者誠是矣。然恐子有時不暇責我而悲我，不暇悲我而自責且自悲也。及之而后知，履之而后難耳?？鬃臃Q顏回“一簞食，一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂”。彼人者，有圣者為之依歸，而又有簞食瓢飲足以不死。其不憂而樂也，豈不易哉！若仆無所依歸，無簞食，無瓢飲，無所取資，則餓而死，其不亦難乎！子之聞我言，亦悲矣。嗟乎！子亦慎其所之哉！

離違久，乍還侍左右，當日歡喜，故專使馳此候足下意，并以自解。愈再拜。

【譯文】

您派來送信的使者到了，感謝您給我寫信。我歡快和慚愧的心情攪和在一起，似乎心里都要滿了。哎呀！您說的道理都是對的！我即使能夠辯駁，又怎么能逃避那些責備呢？但這都是您看得起我，對我關懷深厚。我不考慮社會上的人如何對我，但憑著您對我的關心，我又對社會上的人抱有期望。

我家里本來很窮，又遭到搶劫，衣服被搶了，用來維持生活的東西都沒有了，家里的人口多達三十個，我將帶著他們去哪里呢？拋下他們到京城去，不行；帶著他們走，也不行。您告訴我將怎么做呢？這是一件事情。您說我到京城去的確有好處嗎？我縱然有您這樣的朋友，但您還有不了解我的地方，社會上的人又怎么能了解我呢？對自己想法的堅持，驅使我在公卿大夫之間奔走伺候，開口發(fā)表議論，但我說的又怎么能符合他們的心意呢？我在京城八九年，沒有得到任何援助，每天都靠乞求別人過日子。當時行動起來沒什么感覺，現在想起來，就像痛完了的人回想當時正痛的時候，不知道怎么堅持下來的。今年年紀更大了，又被驅使到老地方去，這又難了?。?/p>

之所以看重京城的原因，不就是因為這里上有圣明的皇帝，下有賢德的臣子，還沒當官但可以與他們一起討論道義問題的讀書人很多嗎？像我這樣到處奔走但不明其理，能夠做到向上匯報向下傳達嗎？了解我的人本來就少，了解而互相喜愛、不互相猜忌的人又更少。朝中沒有能夠幫助的人，在外沒有可以跟從的人，到底是為什么？

哎呀！您對我的批評的確是對的，您對我的感情的確是深厚的，現在天下人還有像您這樣的嗎？從堯舜的時代以來，賢士有不受知遇的嗎？沒有吧？您怎能讓我既保持高潔的稟賦，不必乞援度日，又能得其所樂呢？不是我不愿意照您說的到京城去，只是因為心力不足，形勢不方便的緣故。我在這兒難道覺得和他們非常親密嗎？很多人在一起，忙忙碌碌，餓了就吃東西，飽了就尋歡作樂。那些人中也有不想讓我離開的，是因為他心里的確有愛惜我的感情。但是愛惜我的人少，不了解我的人多，我怎么會為這些高興呢？是因為也會有些暫時解決不了的困難，在這里想臨時緩解一下。

堯舜時代

哎呀！您的確愛惜我，您對我的責備確實是對的。但是我恐怕您會為來不及責備我而可憐我，來不及可憐我而自責自憐。親身經歷過以后才能夠了解，親身經歷過以后才知道困難?？鬃臃Q贊顏回說：“每天只吃一小簞飯，喝一小瓢水，別人忍受不了這種艱苦生活，顏回卻始終不改變他樂觀的態(tài)度。”那樣的人，有圣人作為依靠，又有一小簞飯和一小瓢水保證不會困頓，他不憂慮而感到快樂，不是容易的事情嗎！像我這樣沒有依靠，沒有一小簞飯，沒有一小瓢水，沒有可以得到的援助，那么饑餓致死，不也是容易的嗎！您聽到我這些話會感到傷心吧！哎呀！您也要慎重地選擇自己的生活道路！

我們分開已經很久了，重又回到您的身邊，我非常高興，所以專門派人騎馬到您那兒去征求您的意見，并用來寬慰自己。韓愈再次拜謝。