第三章 入選國(guó)家隊(duì)
加盟青年隊(duì)后,馬拉多納成了阿根廷新聞界的中心話題,對(duì)匈牙利隊(duì)一役的錦上添花,奠定了他在阿根廷足壇的地位。
阿根廷主辦世界杯賽,梅諾蒂招兵買馬,馬拉多納有幸遴選得中,成為國(guó)家隊(duì)隊(duì)員,但在最后的參賽名單上,他卻榜上無(wú)名,這讓他痛哭流淚,遺憾不已。
盡管他第一次與世界杯賽失之交臂,但世界足壇一個(gè)“馬拉多納時(shí)代”卻如期來(lái)臨。
阿根廷足球運(yùn)動(dòng),經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)的艱難與坎坷,正在開始沖出美洲,走向世界。
與之毗鄰的巴西,在這段時(shí)期內(nèi),已經(jīng)奪得了三次世界杯冠軍,并永久地保留著世界足壇的最高榮譽(yù)——雷米特金杯,這種現(xiàn)象對(duì)阿根廷來(lái)說(shuō),不能不說(shuō)是一個(gè)極大的諷刺。阿根廷曾于1938年申請(qǐng)過(guò)第3屆世界杯賽的承辦權(quán),但被國(guó)際足聯(lián)一口回絕了,理由是阿根廷不僅國(guó)力衰弱無(wú)法主辦這樣重大的賽事,國(guó)內(nèi)的政治狀況也很不理想,如果由阿根廷承辦第3屆世界杯賽,也許會(huì)有許多國(guó)家棄權(quán)。
阿根廷申辦失敗之后,全國(guó)上下都憤憤不平,幾次以拒絕參賽相要挾。但隨著世界足球運(yùn)動(dòng)的發(fā)展,尤其是西歐幾個(gè)足球大國(guó)的崛起,阿根廷的這一招已經(jīng)失去了威懾力。像1966年在英國(guó)倫敦舉行的第8屆世界杯賽,盡管有16支來(lái)自世界各地的球隊(duì)參賽,但進(jìn)入四分之一決賽時(shí),其他地區(qū)的球隊(duì)都一支支被斬于馬下,甚至連四年前的世界冠軍巴西隊(duì),也被東道主英格蘭隊(duì)所淘汰。當(dāng)時(shí)阿根廷隊(duì)也難于幸免,雖然打入了四分之一決賽,但也被西德隊(duì)打敗。
最后進(jìn)入四強(qiáng)的全是歐洲的球隊(duì)。因此,國(guó)際足聯(lián)只要抓住了歐洲球隊(duì),那么四年一屆的足壇盛會(huì)還是盛況空前。阿根廷盡管第一次申辦失敗了,但是他們40年來(lái)一直沒有放棄這種爭(zhēng)取。尤其是到了70年代,軍人執(zhí)政集團(tuán)上臺(tái)之后,阿根廷的足球運(yùn)動(dòng)已成為軍政府手中的一枚極具分量的籌碼。軍政府上臺(tái)后,便以強(qiáng)硬的態(tài)度,獲得了1978年第11屆世界杯賽的承辦權(quán)。軍政府為承辦這一屆世界杯賽,是花了血本的。因?yàn)閯倓偖?dāng)上國(guó)際足聯(lián)主席的阿維蘭熱要在上任之初,通過(guò)各種形式來(lái)樹立自己的權(quán)威。在阿維蘭熱的倡導(dǎo)下,國(guó)際足聯(lián)也決心要把世界杯辦成真正的全世界第一流的足球大賽。其中最重要的一條,就是要求承辦國(guó)要有彩色電視轉(zhuǎn)播的設(shè)施。
對(duì)于國(guó)際足聯(lián)的這一要求,阿根廷軍人政府并沒有推辭。盡管在西方某些大國(guó)的宣傳中,阿根廷政府被渲染為軍事獨(dú)裁的政府,其國(guó)內(nèi)人權(quán)狀況一團(tuán)糟,政局混亂,經(jīng)濟(jì)衰退,政治迫害比比皆是,但是,軍人政府則認(rèn)為這是一個(gè)向全世界宣傳自己、改變形象的好機(jī)會(huì)。于是,阿根廷政府咬緊牙關(guān),答應(yīng)了國(guó)際足聯(lián)的一切要求,拿出幾億美元投資興建了彩色電視轉(zhuǎn)播設(shè)施。不過(guò),這種設(shè)施的興建,使全世界現(xiàn)場(chǎng)直播的收視率也翻了一倍,中國(guó)也正是從這一屆世界杯開始進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)播的。
承辦權(quán)到手了,下面的問(wèn)題是,作為世界杯賽的東道主如果不能奪取世界杯冠軍,那將又是一件大煞風(fēng)景的事。
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,最為操心的就是時(shí)任阿根廷國(guó)家隊(duì)主教練的塞薩爾·路易斯·梅諾蒂。
梅諾蒂是阿根廷足球隊(duì)在1974年第10屆世界杯大賽再次失利之后,就任國(guó)家隊(duì)主教練的。此人生長(zhǎng)在阿根廷的羅薩里奧市。60年代初,梅諾蒂是阿根廷足球場(chǎng)內(nèi)外的嬉皮士的典型代表。他修長(zhǎng)的身材,頂著一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),眼睛總像沒有睡醒一樣,睡意蒙朧卻顯得漂亮動(dòng)人。他在足球場(chǎng)上經(jīng)常自由發(fā)揮,瀟灑自如,動(dòng)作優(yōu)美,很令球迷和阿根廷女性傾倒。他也曾效力過(guò)阿根廷最有名的競(jìng)賽俱樂部和博卡青年隊(duì),但由于不適應(yīng)這些俱樂部球隊(duì)的打法,于1967年開始流浪國(guó)外,先在美國(guó)紐約的將軍隊(duì)踢球,兩年后又去了巴西的桑托斯隊(duì)。此后,他還干過(guò)一段時(shí)間的足球記者,于1973年重返阿根廷足壇,任阿根廷烏拉肯隊(duì)的主教練。當(dāng)時(shí),正是阿根廷軍政府發(fā)動(dòng)政變上臺(tái)執(zhí)政的時(shí)期,政局的動(dòng)蕩讓梅諾蒂憑自身的優(yōu)勢(shì),獲得了激進(jìn)派大學(xué)師生和左翼同盟的支持。尤其是1973年烏拉肯隊(duì)首次奪得阿根廷聯(lián)賽冠軍之后,梅諾蒂吏是聲譽(yù)日隆。1974年阿根廷隊(duì)在世界杯賽中再次失利后,他便順理成章地成了國(guó)家隊(duì)的主教練,并且成為阿根廷軍政府籌辦1978年世界杯賽的得力盟友。
1974年阿根廷隊(duì)失利于世界杯的陰影還未散去,許多優(yōu)秀的球員都在這次失利之后遠(yuǎn)走異國(guó)他鄉(xiāng)另謀發(fā)展去了,現(xiàn)在擺在梅諾蒂面前的首要任務(wù),就是盡快搜羅人才,組建一支高質(zhì)量的國(guó)家足球隊(duì),以便在1978年的世界杯大賽上打出東道主的威風(fēng),重展阿根廷足球的風(fēng)采。于是,他便著手搜集這方面的信息。
梅諾蒂上任不久,便得到一條重要的信息說(shuō):“有一位來(lái)自貧民區(qū)的小大人,他的年齡只有15歲,但他所表現(xiàn)出來(lái)的足球才能是他的同齡人所無(wú)法匹敵的?!?/p>
毋容置疑,這條信息中的“小大人”就是迭戈·馬拉多納。
這條信息對(duì)梅諾蒂非常重要,他決定親自出馬去了解和判斷馬拉多納的能力。梅諾蒂親臨賽場(chǎng),觀看了1976年10月20日下午的那場(chǎng)比賽。那是馬拉多納第一次參加阿根廷青年隊(duì)的比賽。當(dāng)時(shí)他根本沒有想到,他的命運(yùn)正在被那個(gè)默默地坐在看臺(tái)上的人密切地關(guān)注著。
大賽以后,由于馬拉多納出色的表現(xiàn),在阿根廷新聞界掀起一股熱浪,第二天出版的報(bào)紙眾口一詞,肯定一位阿根廷的天才足球運(yùn)動(dòng)員正在成長(zhǎng)起來(lái)。
馬拉多納的表現(xiàn)除了得到新聞界的認(rèn)可之外,專家們也出來(lái)講話了。他們的調(diào)子幾乎與新聞界是同出一轍。阿根廷青年人足球俱樂部的副主席阿洛伊西奧說(shuō):“在那場(chǎng)比賽中,馬拉多納完成了很少有運(yùn)動(dòng)員能夠完成的任務(wù)。但是,最使我感動(dòng)的是,馬拉多納在整場(chǎng)比賽中所表現(xiàn)出來(lái)的興高采烈的情緒。馬拉多納在場(chǎng)上的表現(xiàn)最為獨(dú)特的是:他自始至終沒有任何擔(dān)心情緒,他完全充滿了自信,而且看上去也很有決心。這是馬拉多納在阿根廷甲級(jí)足球聯(lián)賽中第一次露臉,他這種信心只有那些至少有6年球齡的超級(jí)足球運(yùn)動(dòng)員才能表現(xiàn)出來(lái)……”
梅諾蒂觀看了這場(chǎng)比賽之后,對(duì)馬拉多納的潛在能力和各種素質(zhì)都有了一個(gè)直觀的了解。阿根廷的新聞界也極力勸說(shuō)梅諾蒂,他們一致認(rèn)為,馬拉多納“并不是一位能夠輕易置之于偉大計(jì)劃之外的運(yùn)動(dòng)員”。
就這樣,馬拉多納終于被梅諾蒂調(diào)入阿根廷國(guó)家隊(duì),成為阿根廷國(guó)家隊(duì)有史以來(lái)最年輕的一位球員。