“圣人不死,大盜不止”
張治中真是不走運(yùn),本已煮熟的鴨子,眼看又要飛走了。
入伍生團(tuán)的學(xué)生,興致勃勃地從南京北行,不料剛到保定,風(fēng)波頓起,保定方面對(duì)他們的學(xué)生資格提出質(zhì)疑,堅(jiān)決要求軍校取消南京入伍生團(tuán)的入學(xué)資格。原因在于:按清末民初陸軍學(xué)校的一套制度,必須從陸軍小學(xué)到陸軍中學(xué),再到陸軍軍官學(xué)校,臺(tái)階式的一級(jí)一級(jí)上來(lái)。也就是說(shuō),進(jìn)入陸軍軍官學(xué)校之前,必須先接受三年陸軍小學(xué)與兩年陸軍中學(xué)的教育。事實(shí)上,前清仿效日本陸軍學(xué)校教育制度,僅在全國(guó)十八行省和京師(北京)各設(shè)一所陸軍小學(xué),另在北京、西安、武昌、南京各設(shè)一所陸軍中學(xué)。學(xué)校就這么幾所,學(xué)員入學(xué)要受到嚴(yán)格限制,是可以想見(jiàn)的。1906 年,張治中報(bào)考安慶陸軍小學(xué)時(shí),巢縣僅分到一個(gè)名額,就是這個(gè)道理。當(dāng)時(shí),陸軍小學(xué)招生,不但政治上要考察祖宗三代,而且文化上要具備六年高級(jí)小學(xué)程度。這樣算來(lái),軍官學(xué)校的學(xué)生,首先必須具有十一年的學(xué)業(yè)資歷。年限是這樣的長(zhǎng),資歷是這樣的深,條件又是這樣的苛刻,以軍校正統(tǒng)派的眼光看來(lái),南京入伍生團(tuán)抄了這么大的一個(gè)捷徑,企圖一步登天,自然是不合這個(gè)資格的。
主張對(duì)入伍生團(tuán)的學(xué)生資格進(jìn)行甄別的提議,得到北京政府陸軍部那班保守官僚的支持,于是,反對(duì)合并的聲浪一時(shí)甚囂塵上;而頗具光復(fù)斗爭(zhēng)傳統(tǒng)的南京學(xué)生,則堅(jiān)持非合并不可,兩派斗爭(zhēng)進(jìn)入白熱狀態(tài)。正在這個(gè)時(shí)候,北京陸軍部作出決定,將在北京清河和武昌南湖設(shè)兩個(gè)陸軍軍官預(yù)備學(xué)校,清河預(yù)校收容陸軍小學(xué)畢業(yè)或陸軍中學(xué)肄業(yè)的學(xué)生,南湖預(yù)校收容南京入伍生團(tuán)的學(xué)生。顯然,這是一個(gè)傾向正統(tǒng)派意見(jiàn)的方案,但未嘗不可以說(shuō)是一個(gè)折中的主張。因此,消息傳到保定,一部分合并派也認(rèn)為可以接受這一方案,主張不力爭(zhēng)合并了,這當(dāng)然是一個(gè)投降主義的論調(diào)。張治中聽(tīng)說(shuō)預(yù)備學(xué)校將注重科學(xué)教育,覺(jué)得很對(duì)自己的胃口,也就加入了不主張力爭(zhēng)合并的投降派隊(duì)伍。
但是,陸軍部的決定,投降派的主張,只是更加堅(jiān)定了鐵桿合并派的立場(chǎng),他們商量的結(jié)果,決定再向陸軍部遞交一份呈文,要求陸軍部維持原議。有意思的是,張治中成了投降派,但鐵桿合并派開(kāi)會(huì)抗?fàn)幍臅r(shí)候,卻叫他起草呈文,原因是他的文筆好。而張治中居然接受合并派的意見(jiàn),且寫(xiě)作時(shí)一點(diǎn)不含糊,為之絞盡腦汁,找出很多理由為之辯護(hù),鐵桿合并派一致認(rèn)為呈文寫(xiě)得情文并茂、理直氣壯,是一篇好文章。只是,情文并茂、理直氣壯的呈文,并未能打動(dòng)北京陸軍部,分校教育的決定終于下來(lái)了。1912 年冬,南京入伍生團(tuán)的學(xué)生垂頭喪氣地從保定南遷武昌,利用前清陸軍第二中學(xué)的原址,正式創(chuàng)立陸軍軍官第二速成預(yù)備學(xué)校。不過(guò),通過(guò)發(fā)生在保定軍校的這場(chǎng)合并與分校的風(fēng)波,可以看出在張治中身上,不但有一種與生俱來(lái)的靈活與折中,有著善與環(huán)境合作的寬容與彈性,更有一種實(shí)事求是的態(tài)度與善于接受不同意見(jiàn)的大局觀。事實(shí)上,正是由于有了這些基本品質(zhì),這才為鑄造一代“和平將軍”奠定了基礎(chǔ)。
軍校生活雖然艱苦,但對(duì)于曾經(jīng)落泊江湖的張治中來(lái)說(shuō),不啻是進(jìn)了天堂。衣服由學(xué)校當(dāng)局發(fā)給,吃的是四菜一湯,另外每月還有兩元津貼,用于購(gòu)買(mǎi)信紙、書(shū)籍和牙粉等日常生活用品。在這樣一個(gè)環(huán)境里,張治中覺(jué)得自己沒(méi)有理由不安分守己、刻苦學(xué)習(xí)。于是,自進(jìn)入武昌預(yù)校后,張治中學(xué)習(xí)非??炭?。
不過(guò),張治中畢竟沒(méi)有進(jìn)過(guò)新式學(xué)堂,所接受的教育是不完整的。在各門(mén)功課中,能夠兜得轉(zhuǎn)的是國(guó)文和史地,代數(shù)和理化也還能對(duì)付,至于立體幾何、解析幾何、三角等,簡(jiǎn)直是如學(xué)天書(shū),雖加倍地用功,也還是事倍功半,未免太吃力了。另有一門(mén)圖畫(huà)課,張治中自己想起來(lái),也未免感到可笑。老師出了一個(gè)題目,要每個(gè)學(xué)生畫(huà)一幅畫(huà)。張治中倒也不覺(jué)得有多難,先畫(huà)兩筆,表示這就是巍巍的喜馬拉雅山;繼畫(huà)兩筆,表示這是喜馬拉雅山上的紀(jì)念碑;再題了一行大字:“大中華民國(guó)戰(zhàn)勝紀(jì)念碑”,表示一種雄視歐亞的氣魄。于是,張治中得意地交卷了。圖畫(huà)老師接過(guò)去,看了看,笑一笑,打一個(gè)圈,慷慨地送給張治中一個(gè)“大鴨蛋”。
至于說(shuō)到邏輯學(xué)的那些亂七八糟的公式,張治中看到就頭疼,實(shí)在沒(méi)有好辦法對(duì)付,于是考試時(shí),只好坦白地交一張白卷。教授邏輯學(xué)的老師是四川人,川人的天性是幽默的,他不肯送一只“大鴨蛋”給張治中,而是批了三個(gè)大字:“好極了!”這個(gè)批語(yǔ)讓做學(xué)生的張治中一生都沒(méi)有想明白,老師的用意何在?
讓張治中著迷的是德文課。當(dāng)時(shí),德國(guó)陸軍是世界馳名的軍隊(duì),學(xué)陸軍自然不可以不學(xué)德文。于是,張治中的德文成績(jī)?cè)诎嗌戏€(wěn)居甲級(jí)。但是,與德文課比較起來(lái),更讓張治中著迷的是德文授課老師格拉塞先生。格拉塞先生親切、簡(jiǎn)樸、勤奮、敬業(yè)的精神,給張治中留下了十分深刻的印象,的確代表了日耳曼民族那種做事認(rèn)真負(fù)責(zé)的優(yōu)秀品質(zhì)。格拉塞住在距學(xué)校幾里遠(yuǎn)的地方,每天上了課回去吃飯,吃了飯?jiān)賮?lái)上課;夏天走得大汗淋漓,跨進(jìn)學(xué)校大門(mén),就往課堂上走,毫不休息。在整整兩年中,格拉塞先生沒(méi)有遲到,沒(méi)有早退,而且教授方法非常好,普遍受到學(xué)生歡迎。張治中坦白地認(rèn)為格拉塞是學(xué)校里唯一他看得起的一位老師。20年后,張治中選擇德國(guó)作為學(xué)習(xí)考察的國(guó)度;回國(guó)后,并親自訓(xùn)練組建了一支德式教導(dǎo)師,不能不說(shuō)在很大程度上是受到格拉塞先生影響的結(jié)果。
武昌南湖預(yù)校時(shí)期,對(duì)張治中影響最大的是兩個(gè)人,一為老師格拉塞,一為同窗郭孔彰。郭氏本是北京師范大學(xué)堂的學(xué)生,光復(fù)前就參加了京津同盟會(huì),可以說(shuō)是一個(gè)“地下黨”了。郭之廁身于武昌南湖預(yù)校,是為掌握武裝而來(lái)。就學(xué)歷水平而言,郭出身于名牌大學(xué),張出身于鄉(xiāng)村私塾,簡(jiǎn)直就是一個(gè)天上一個(gè)地下了。不過(guò),兩個(gè)人在當(dāng)時(shí)都是悲歌慷慨的熱血青年,自命不凡,志氣宏遠(yuǎn),全身心都充斥著建功立業(yè)、治國(guó)平天下的英雄主義情結(jié),一望而知,是那種“生無(wú)一錐土,常有四海心”的梟雄氣象。
氣質(zhì)的相投,志趣的相近,以及野心的合拍,使郭、張一見(jiàn)如故,頓成知交。在郭孔彰的影響下,張治中越發(fā)喜讀名人傳記或修養(yǎng)方面的書(shū)籍,諸如《王陽(yáng)明全集》、《曾文正公家書(shū)》、《宋儒學(xué)案》、《中國(guó)歷代名臣言行錄》、《飲冰室文集》等,為之愛(ài)不釋手,反復(fù)欣賞。在書(shū)中那些大人物的影響下,郭、張常在一起議論國(guó)事,暢談抱負(fù),大發(fā)感慨,正是“眼底山河,胸中事業(yè),一聲長(zhǎng)嘯,橫絕四?!薄?/p>
那個(gè)時(shí)候,以郭、張為中心的幾個(gè)同學(xué),被一般同學(xué)戲稱(chēng)為“三圣七賢”。郭、張亦以“圣賢”自居,對(duì)于一些不肯用功或不問(wèn)國(guó)事的同學(xué),常以嚴(yán)詞斥責(zé),甚至與其斷絕來(lái)往。為此,不少同學(xué)常以“圣人不死,大盜不止”之語(yǔ)對(duì)郭、張進(jìn)行揶揄。事實(shí)上,這個(gè)時(shí)候的張治中,由于腦子里充滿了政治野心,不但對(duì)一般同學(xué)不放在眼里,就是對(duì)家庭親情等也看得十分淡漠了。父親張桂徵到武昌來(lái)看他,在南湖校園里匆匆一面,天色已晚,父親意猶未盡,意欲在校旁小飯店借宿一宵,與兒子拉拉家常,問(wèn)問(wèn)情況。但兒子對(duì)此不感興趣,以飯店不是旅館為借口,堅(jiān)催父親立即回去。父親沒(méi)有辦法,提出當(dāng)晚渡江到漢口,住到一個(gè)朋友家里,兒子則答應(yīng)次日去看望父親。但到了第二天,兒子早將這件“小事”忘到爪洼國(guó)里去了。恰因父親一路風(fēng)寒,外加感情抑郁,在漢口大病了兩三天,久盼兒子不至,只得扶病回家。事后,張治中從父親的來(lái)信中知道此事,一時(shí)深感愧疚,因從此再無(wú)彌補(bǔ)的機(jī)會(huì),以至引為畢生遺憾。
1914 年冬季,張治中從武昌預(yù)校畢業(yè),進(jìn)入保定陸軍軍官學(xué)校。入校伊始,照例是先完成六個(gè)月的入伍生訓(xùn)練,但連隊(duì)官長(zhǎng)看到他們是“學(xué)富五車(chē)”的讀書(shū)人,對(duì)他們十分客氣,不但安排他們住單獨(dú)的房子,而且安排單獨(dú)的伙食,訓(xùn)練方面更是聽(tīng)之任之,并不苛求。如此,張治中等人也就把客氣當(dāng)福氣,每天看看書(shū)、聊聊天,偶爾上上操,與兵同練一下。也許正是這種備受尊崇的軍校入伍生生活,使他們充分體驗(yàn)到軍校人才的優(yōu)越地位,從而在潛意識(shí)中開(kāi)始滋生了從事軍校教育的熱望。以至就在這個(gè)入伍生連里,竟出現(xiàn)了兩個(gè)著名的軍校教育長(zhǎng)張治中與徐培根。20 多年后,張治中出任中央軍校教育長(zhǎng)長(zhǎng)達(dá)十年;30 年后,徐培根出任陸軍大學(xué)教育長(zhǎng)長(zhǎng)達(dá)九年。20 世紀(jì)50 年代及60 年代,徐培根更是兩度出任臺(tái)灣國(guó)民黨“國(guó)防大學(xué)”校長(zhǎng),出任臺(tái)灣國(guó)民黨“國(guó)防研究院”教育長(zhǎng)十年之久,很可以稱(chēng)為國(guó)民黨的軍事教育專(zhuān)家了。
六個(gè)月的軍校入伍生生活竟然這樣輕松愜意地度過(guò)去了,對(duì)于張治中來(lái)說(shuō),如果不是家庭突遭不幸,簡(jiǎn)直就是神仙般的生活了。此間,張治中的父母相繼去世,以至來(lái)回奔喪,前后達(dá)一個(gè)多月。張性純孝,由此而在心理上形成的創(chuàng)傷與失衡,則遠(yuǎn)不是六個(gè)月的入伍生階段所能撫平的了。