序

吳義勤

康志剛是近年來(lái)創(chuàng)作勢(shì)頭良好、頗為引人注目的一位作家。他的《香椿樹(shù)》《天文現(xiàn)象》《枯井》《團(tuán)圓飯》等中、短篇小說(shuō)以及長(zhǎng)篇小說(shuō)《天天都有大太陽(yáng)》都深受文學(xué)界好評(píng)。他的小說(shuō)接地氣、通人心，扎根于生活深處，有著濃郁的生活氣息和泥土的味道，其對(duì)鄉(xiāng)村中國(guó)兒女生活方式、精神方式以及底層社會(huì)的人情世故與世道人心有著細(xì)膩入微的觀察與表現(xiàn)。他的敘事平靜舒緩，對(duì)筆下的人物總是采取平視、理解的視角。他不是一個(gè)高調(diào)的批判者，盡管他對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的政治倫理以及國(guó)民性有著深入的揭示；他也不是一個(gè)淺薄的歌頌者，盡管在其小說(shuō)所表現(xiàn)的貧窮艱苦的生活背后，我們總能讀到人性的閃光，讀到對(duì)生活的溫情、熱愛(ài)、理解與感動(dòng)。

對(duì)平凡生活中心靈浪花、人性掙扎、情感波動(dòng)的精彩捕捉是康志剛小說(shuō)的突出特色?！秷F(tuán)圓飯》寫生意成功有點(diǎn)自得的兒子大牛與從村長(zhǎng)位置退下后有些失意的父親，在團(tuán)圓飯桌上因?yàn)閮鹤拥囊痪溆袀赣H自尊的話而爆發(fā)沖突，不歡而散。父親、母親、兒子、小花各自的心理活動(dòng)由此展開(kāi)，抱怨、猶豫、后悔、自責(zé)等等矛盾情緒在小說(shuō)中回環(huán)往復(fù)，但最終親人間的理解、親情還是超越了彼此的隔閡。《回門》中婆婆因?yàn)閮合眿D花妮家只派了小弟小夏來(lái)接她回娘家而深感不快。因此，在給小弟做飯規(guī)格的問(wèn)題上就有了暗暗的心理“較量”。兒子巧妙化解了做飯的尷尬，小夏吃飯姿態(tài)不雅的難堪，也因婆婆母性和愛(ài)心的回歸而迎刃而解，生活中頗為窘迫的境況最終化作了酒桌上溫暖的親情的升華。

對(duì)底層小人物生存狀態(tài)和心理病態(tài)的表現(xiàn)也是康志剛小說(shuō)頗有深度的領(lǐng)域。《醉酒》中的秦小毛因?yàn)楹茸砭屏R了村長(zhǎng)王秋福，雖然村長(zhǎng)并不在場(chǎng)，但鄉(xiāng)村政治倫理所帶來(lái)的巨大心理恐懼還是摧毀了他的生活、他的意志。最終的結(jié)果是他把自己的老婆玉梅親自送到了村長(zhǎng)的床上。小說(shuō)篇幅不長(zhǎng)，但人物內(nèi)心的恐懼、掙扎表現(xiàn)得驚心動(dòng)魄?！逗么笠蛔健分腥鬆斒青l(xiāng)村正義與力量的化身，是琴琴、大貴這類小人物對(duì)抗以馬三為代表的邪惡勢(shì)力的力量來(lái)源。但當(dāng)三丑爺被打之后，圍繞著去看他還是不看他，他們內(nèi)心的波動(dòng)、猶豫、患得患失，還是暴露了主人公身上自私、猥瑣、狹隘的國(guó)民劣根性?！短煳默F(xiàn)象》中楊啟民與多年前的夢(mèng)中情人田曉鴿意外相聚，對(duì)浪漫艷遇的期待在二人心中潛滋暗長(zhǎng)。但兩人河灘邊約會(huì)時(shí)，卻彼此沉醉在自己對(duì)不如意婚姻生活的傾訴中不能自拔，誰(shuí)也不顧及對(duì)方的感受，終于希望變成失望，浪漫被厭惡取代，一切都回到了原點(diǎn)。

當(dāng)然，康志剛始終是一個(gè)對(duì)于人性、對(duì)于美好的價(jià)值觀有“信心”的作家。他對(duì)生活中的丑與惡有著揭露與表現(xiàn)，但他始終對(duì)美好的事物、對(duì)真善美有著熱情與信心?！洞蟀貥?shù)》中亮亮、妞妞兩個(gè)小孩對(duì)大柏樹(shù)的童年記憶在作家筆下被表現(xiàn)得神秘、浪漫，充滿詩(shī)意，唯其如此，其最終的逝去才令人嘆惋而感傷。《香椿樹(shù)》中小李與美靜一路奮斗，從農(nóng)村進(jìn)入城市，從無(wú)房到有房，但伴隨欲望的一步步實(shí)現(xiàn)，自我的異化、迷失也隨之而來(lái)。那棵見(jiàn)證了他們生活的香椿樹(shù)無(wú)疑是一種象征，是對(duì)他們?nèi)诵缘囊环N喚醒。

從藝術(shù)上看，康志剛的小說(shuō)敘事簡(jiǎn)潔，構(gòu)思、結(jié)構(gòu)巧妙，善于以小見(jiàn)大，對(duì)生活細(xì)節(jié)的捕捉與表現(xiàn)精細(xì)入微，語(yǔ)言生動(dòng)，富有個(gè)性和生活韻味，體現(xiàn)了良好的藝術(shù)功力和燦爛的文學(xué)前景。

康志剛囑為其小說(shuō)集作序，聊以如上文字充數(shù)。

2014年春于西安

（作者為當(dāng)代著名評(píng)論家、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館常務(wù)副館長(zhǎng)）