正文

第一輯 朱正著述

舊鍛坊題題題·朱正卷 作者:朱正,蕭躍華 著


第一輯 朱正著述

2

[朱題]

這是我的第一本書,完全沒有寫好,現(xiàn)在躍華先生購藏此冊,不過是保存了一件我起點(diǎn)甚低的證據(jù)。

朱正

2014年4月3日

作家出版社

1956年12月第1版,1957年9月第2次印刷,

無責(zé)任編輯、裝幀設(shè)計大名,

字?jǐn)?shù)105萬,

印數(shù)37500冊,190頁,定價050元。

《魯迅傳略》

先生一九三一年十一月出生于湖南長沙,祖籍安徽歙縣,幼名家駿、學(xué)古。入幼稚園時他無法將“學(xué)”字?jǐn)D到一個格子里去,總要占兩個格子才行,祖父臨時想了個變通辦法:長沙方言中“正”與“駿”讀音相近,簡單易寫,就選定了這個“正”字。于是朱正這名字沿用至今,本名反而知者甚少,他祖父當(dāng)初設(shè)想將來再改回去的愿望成為泡影。

這本書先生很早就想寫了。他讀初中二年級時,國文老師蕭鴻澍先生在課堂上大講魯迅作品,他在老師的教導(dǎo)和影響下,熱心搜求和學(xué)習(xí)魯迅著作,魯迅早已成為他心目中一個十分熟悉的人物。后來由于投身學(xué)生運(yùn)動,湖南和平解放后,先生當(dāng)了《新湖南報》編輯,遲遲沒有動筆。“肅反運(yùn)動”中先生被列為肅反對象,高潮過去后開批斗會、寫交代材料這類活動已停了下來。他雖然還不被允許外出,但在報社大門之內(nèi)可以自由活動,他就利用這一半的自由寫了這本書稿,讓老母親悄悄寄給了人民文學(xué)出版社。

這本書的出版相當(dāng)順利,先生分析原因有二:一是時機(jī),因?yàn)橐s魯迅逝世二十年那個大規(guī)模的紀(jì)念活動;二是內(nèi)容,適應(yīng)了當(dāng)時需要,幾乎一處不遺漏地引用了毛澤東對魯迅的直接論述,大段引錄了瞿秋白的《魯迅雜感選集序言》,照搬了《人民日報》《文藝報》等主流媒體有關(guān)魯迅的文章。

先生的學(xué)術(shù)生涯從這里開始。他收到了作家出版社寄來的十冊樣書和一千二百六十元稿費(fèi)。這是他出版的第一部著作,也是他頭一回一次性收入過千元,時年他二十五歲,月薪僅五十七元。

《魯迅傳略》從書名到體例都模仿《斯大林傳略》,十章只用數(shù)字標(biāo)次序,沒有標(biāo)題。此書九個月后再版,準(zhǔn)備第三次印刷時因先生被劃為右派分子而中止。先生回憶說:這“完全是一本人云亦云、絕無自己的見解的書……初版本粗疏膚淺,后來一想起來就深覺慚愧”。他還說過,這書不但反映了當(dāng)時學(xué)術(shù)界的水平,而且反映了當(dāng)時所允許達(dá)到的水平。如果朱先生當(dāng)時就寫出今天這樣有見識的文章,他到哪里去找出版社噢!

3

[朱題]

本書第177頁有一錯處,已用紅筆改正。當(dāng)初我看本篇手稿,將“弄蹩扭”誤看成“弄掣扭”了,后來亡友楊堅(jiān)兄來信指正,始得改正,特此說明以紀(jì)念亡友。

2014年11月29日朱正為蕭先生題跋

湖南人民出版社

1981年6月第1版第1次印刷,

封面題字葉圣陶,責(zé)任編輯黃仁沛,封面設(shè)計王薇敏,

字?jǐn)?shù)14萬,

印數(shù)6300冊,218頁,定價052元。

《魯迅手稿管窺》

文章是改出來的,這是古今共識。無論是盧延讓“吟安一個字,捻斷數(shù)莖須”,還是賈島“兩句三年得,一吟雙淚流”,抑或魯迅先生“寫完后至少看兩遍,竭力將可有可無的字,句,段刪去,毫不可惜”。

魯迅先生的寫作態(tài)度嚴(yán)肅認(rèn)真?!拔易鐾曛?,總要看兩遍,自己覺得拗口的,就增刪幾個字,一定要它讀得順口;沒有相宜的白話,寧可引古語,希望總有人會懂,只有自己懂得或連自己也不懂的生造出來的字句,是不大用的。”文物出版社從1960年起陸續(xù)影印出版的《魯迅手稿選集》,就為讀者提供了例證。

“應(yīng)該這么寫,必須從大作家們的完成了的作品去領(lǐng)會。那么,不應(yīng)該那么寫這一面,恐怕最好是從那同一作品的未定稿本去學(xué)習(xí)了?!毕壬钜詾槿?。他發(fā)現(xiàn)選集中的好些修改很精彩,揣摩作者用意可以得到諸多啟發(fā),是學(xué)習(xí)作文的好教材,美中不足的是售價太高,難以普及。他想出一個初稿和改定稿對照的排印本,惠及更多讀者,選擇了《從百草園到三味書屋》《藤野先生》《五猖會》,將修改處一一摘錄,根據(jù)自己理解對修改理由稍加說明。他不知道這樣做行不行,就把稿子寄給葉圣陶先生,葉老復(fù)信給予肯定,同時提出建議:“其他不甚重要處,鄙意似可不說。原文既標(biāo)符號,對觀即見異同。此勝于彼,可俟自悟也?!?/p>

先生按照葉老建議續(xù)作了幾篇,史無前例的無產(chǎn)階級文化大革命來了,計劃被迫擱置,重操舊業(yè)已是十多年后。該書收文十二篇,前言、后記簡述了成書經(jīng)過。第一七六頁“怪我生病,不能和徐懋庸這類惡劣的傾向弄掣扭”的“掣”當(dāng)為“蹩”。“蹩扭”今通作“別扭”。魯迅先生改“弄蹩扭”為“來搏斗”,語氣更加嚴(yán)正。

一代文豪的文章都改來改去,所以我不太相信梁啟超麻將桌上寫(口授)社論,對王勃提筆就作《滕王閣序》也心存疑惑。

這本書印數(shù)太少,未能實(shí)現(xiàn)先生的初衷。

4

[朱題]

躍華先生寄來此冊,囑題跋。案此冊初稿作于文化大革命期間,頗多“文革”語言,久應(yīng)報廢。特奉上今年所出修訂本《被虛構(gòu)的魯迅》一冊向躍華先生請教。

二○一三年五月七日朱正于長沙

人民文學(xué)出版社

1986年12月第1版第1次印刷,

無責(zé)任編輯大名,裝幀設(shè)計李吉慶,

字?jǐn)?shù)163萬,印張8,

印數(shù)3950冊,283頁,定價150元。

《魯迅回憶錄正誤》

這個再版本以《馮雪峰致朱正的信》(五封)代序,收文二十三篇,附《編完寫起》《后記》《再版后記》。

胡喬木曾給這本書做過“廣告”。一九八四年他在《就試辦編輯專業(yè)問題復(fù)教育部信》里說“編輯學(xué)在中國確無此種書籍”,提到的“亦可資參考之用”的五本書里,即包括了姜德明先生的《書葉集》和先生的這一本。(見《胡喬木談新聞出版》,人民出版社一九九九年版,第五三○頁。)后來,丁東先生和李銳先生交談時,也談到了胡喬木的這個意見:“編輯都要讀朱正的書。朱正的《魯迅回憶錄正誤》,把許廣平的錯誤都指出來了,因?yàn)樗摹遏斞富貞涗洝肥歉鶕?jù)政治需要寫的,不符合歷史事實(shí),讓朱正給糾正了,他能夠糾正許廣平,也很了不起?!保ù笊轿幕霭嫔缬邢薰径鹨蝗昶咴掳妗独钿J口述往事》,第二八二頁。)

先生還是摘帽右派時,就《魯迅回憶錄》中的誤記失實(shí)之處,陸續(xù)寫了一批考證文章,后來全被造反派抄去了。出獄后,馮雪峰先生鼓勵他重新寫出來,并抱病審閱全稿,充分肯定他“做了對于研究魯迅十分有用的工作”。同時也對他“論戰(zhàn)”的“譴責(zé)”口吻和“似乎壓制不住的驕傲”提出了批評,“我希望你認(rèn)真改一改……希望你改好后再寄給我”。

書稿是雪峰先生托至交孫用先生寄還的。這位知名翻譯家和魯迅研究專家,給先生掛號寄來一本一本圖書資料,包括聞所未聞的重要資料,細(xì)心審閱修改他的稿件,介紹先生結(jié)識了唐弢、黃源先生并得到他們的指教。文壇前輩提攜后進(jìn)的不遺余力,與今天丑聞頻出的學(xué)界形成了巨大反差。

這本書出到第五版時改名曰《被虛構(gòu)的魯迅》,先生題跋曰:

躍華先生:此書初稿作于文化大革命期間,書中用了許多“文革”語言甚至“文革”邏輯。后來雖然陸續(xù)改掉了一些,但很不徹底。這一回是由兒子朱曉仔細(xì)刪改了一遍,并改換書名以引起較多讀者的關(guān)心。這個本子大約是這書最好的一個本子。

5

[朱題]

躍華先生:這是我在魯迅研究之外出的第一本雜文集。是亡友戴文葆兄幫我張羅出版的。他在序言中說有一位認(rèn)為編輯工作只是一種簡單勞動,不必設(shè)立高級專業(yè)技術(shù)職稱的領(lǐng)導(dǎo)人,是指由中宣部副部長調(diào)任勞動人事部部長的趙守一。

2014年4月19日朱正

書海出版社

1988年7月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯張安塞,封面設(shè)計趙源,

字?jǐn)?shù)19萬,

印數(shù)3000冊,280頁,定價235元。

《人和書》

該書收文四十八篇。上輯“關(guān)于人物”回憶了作者與馮雪峰、孫用、董每戡、葉圣陶等先生的交往。下輯“關(guān)于書籍”,如《魯迅翻了秦始皇的案嗎?》《一個令人遺憾的選本》等,讀稿評文,不曲不阿,直陳己見,鞭辟入里,足見其治學(xué)為文之公允嚴(yán)謹(jǐn)。人民出版社資深編審、首屆“韜奮出版獎”獲得者戴文葆先生欣然為之作序。

戴先生在序言中不無諷刺地說:“個別自稱守一、不知有二的同志……認(rèn)為編輯不過改幾個標(biāo)點(diǎn)符號,編輯、記者的工作是‘簡單的重復(fù)勞動’,只是一個行當(dāng)罷了?!边@時是二十世紀(jì)八十年代初,新聞出版從業(yè)人員大都科班出身、術(shù)有專攻,受到社會的普遍尊重。

第十四屆央視青年歌手電視大獎賽期間,我和范敬宜先生相聚萬壽路的清香林茶樓。范先生感慨:“參賽歌手的文化素質(zhì)太低了,小學(xué)六年級就應(yīng)該懂的東西居然答不出來,這樣的歌手不可能成為藝術(shù)家,頂多只能算是一臺蒼白的發(fā)聲機(jī)?!彼劦疆?dāng)代媒體的浮躁是因?yàn)槿鄙傥幕?,文化缺失只能靠炒、造、搞來“制作”新聞。我安慰他:民國時期報紙少,都是梁啟超、章士釗、張季鸞等大家辦報。解放后報刊雖有大幅增加,但記者隊(duì)伍仍然是全社會學(xué)歷最高的群體。如今媒體遍地開花,商業(yè)競爭愈演愈烈,新聞出版從業(yè)人員數(shù)以百萬計,一個行當(dāng)而已,跟高速公路的收費(fèi)員有多大區(qū)別?

我說的既是客觀事實(shí),也有世風(fēng)日下的無奈。當(dāng)下鄙薄或漠視文化的流弊大行其道,新聞出版人員淺嘗輒止的浮躁、肆行無忌的放縱可謂積重難返,甚至連國字號出版社的責(zé)任編輯都不看書稿,他們何曾把自己的飯碗當(dāng)成復(fù)雜勞動?其實(shí),編輯工作是名副其實(shí)的復(fù)雜勞動,還要評高級職稱,問題可能出在高級職稱泡沫化上啦!

6

[朱題]

此冊系因《人民日報》李輝先生的約稿編成。其中《介紹一封短信》一文曾被某機(jī)關(guān)注意,即據(jù)此線索開展對臺工作云。此事似可一說。

2014年11月29日朱正為蕭先生題跋

上海遠(yuǎn)東出版社

1995年3月第1版,1995年8月第2次印刷,

責(zé)任編輯楊曉敏,裝幀設(shè)計王月琴,

字?jǐn)?shù)167萬,

印數(shù)15000冊,239頁,定價1300元。

《留一點(diǎn)謎語給你猜》

“火鳳凰文庫”收入巴金、賈植芳、于光遠(yuǎn)、藍(lán)翎、朱正、李輝、王曉明、海德格爾(郜元寶譯)先生大作,總體策劃陳思和、李輝。先生此冊收文八十篇,另有作者《后記》,附錄《周衍權(quán)復(fù)朱正的信》。

這些文章大都寫于二十世紀(jì)九十年代前后,其中“有不少篇都是被退過稿的”,先生只好另投他處,天津日報社雙月刊《文藝》主編鄒明先生格外優(yōu)容,“他都一字不改給登出來”。如今小冊印成,文友卻天人各異。還有些文章被編輯斧削過,先生憑記憶所及努力恢復(fù)了各篇原貌。

先生有“考究癖”,所以他的文章多由歷史典故引開,頗有嚼頭和韻味。比如曹操官渡之戰(zhàn)后一把火燒掉部屬通敵證據(jù),說了幾句頗為大氣的話,先生非得《改寫曹操的一段話》,然后生發(fā)議論:“打敗仗的時候,就不要奢望沒有人反水,而打勝仗的時候呢,這些可能反水的人又會是表現(xiàn)得最忠誠、最恭順、最勤勞的好干部的?!北热纭秲蓷l分界線》,奴隸與奴才的分界線,魯迅和列寧都有精辟論述,這些犀利語言許多人看了都會臉紅?!墩Z言的文野》引出毛澤東《實(shí)踐論》中名句“不入虎穴,焉得虎子”,最初寫的是“要賺畜生錢,要跟畜生眠”,毛定稿時改得很高明,更加豐富了讀者對這一成語的理解,等等。

《介紹一封短信》原載《民主》一九九四年第十二期。一九三一年四月十日,連橫(一八七八—一九三六)給國民黨大佬張繼寫信,主旨是將剛從東京慶應(yīng)大學(xué)畢業(yè)的獨(dú)子震東托其照料:“雅不欲其永居異域,長為化外之人,是以托諸左右。昔子胥在吳,寄子齊國;魯連蹈海,義不帝秦。況以軒黃之華冑,而為他族之賤奴,泣血椎心,其何能惄!”他對兒子說:“余為保存臺灣文獻(xiàn),故不得不忍居此地也。汝今已畢業(yè),且諳國文,應(yīng)回祖國效命?!?/p>

連橫在日治壓力下撰寫《臺灣通史》,后終老于上海。其子震東,其孫連戰(zhàn),其曾孫連勝文,皆幼承庭訓(xùn),于兩岸關(guān)系多有貢獻(xiàn)。

7

[朱題]

許醫(yī)農(nóng)大姐曾將這本書稿推薦給“讀書文叢”,未蒙錄取。退稿時正逢“學(xué)者隨筆叢書”約稿,此冊遂以“學(xué)者隨筆”之名問世了。

2014年11月9日朱正為蕭先生題跋

東方出版中心

1997年1月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯雷啟立,封面設(shè)計朱海莉,

字?jǐn)?shù)22萬,

印數(shù)10000冊,306頁,定價1700元。

《思想的風(fēng)景》

“當(dāng)代中國學(xué)者隨筆”收入鄧云鄉(xiāng)、周汝昌、舒蕪、來新夏、朱正、王春瑜等先生大作。先生此冊收錄隨筆作品五十六篇,大多是他近年來在中國近代史研究和魯迅研究等方面的感悟,其中《為什么有二十四——“帕金森定律”的應(yīng)用》《一百年前的思考》等文,將歷史與現(xiàn)實(shí)的思考統(tǒng)一起來,不但可供治史者參考,也可供一般讀者閱讀。

許醫(yī)農(nóng)女士因編輯出版“傳統(tǒng)與變革叢書”“三聯(lián)?哈佛燕京學(xué)術(shù)叢書”“憲政譯叢”和《山坳上的中國》《長江,長江》等影響深遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)著作,受到業(yè)界和學(xué)界的普遍尊敬。她推薦出去的書稿自然在水平線之上,可別人的評判標(biāo)準(zhǔn)不同,“未蒙錄取”。這個時候舒蕪先生來信,約先生參加“當(dāng)代中國學(xué)者隨筆叢書”,于是他就“學(xué)者隨筆”了一回。

先生“十七八歲就到社會上混,中學(xué)都沒有念完”。他的知識大都是平日“胡亂”翻書中得來的,“常常痛感到自己基本功的不足,認(rèn)識到自學(xué)之不易成才,要想得到一點(diǎn)成果得付出比別人更多的力氣”。所以他將該書《自序》在《文匯報?筆會》發(fā)表時,用了《自學(xué)不易成才》這個標(biāo)題。

這是先生的心里話,不過我以為自學(xué)是很重要的,閑暇定終身嘛!即使是同一所大學(xué)同一個班級的學(xué)生,自學(xué)不自學(xué)也有天壤之別。厲以寧先生四年大學(xué)的寒暑假全部泡在北京大學(xué)圖書館,學(xué)業(yè)突飛猛進(jìn),基礎(chǔ)日益厚實(shí),經(jīng)濟(jì)系代主任陳振漢教授非常喜歡這個刻苦用功的門生,深信他是大有前途的學(xué)術(shù)接班人,畢業(yè)鑒定給予了“成績優(yōu)異,名列前茅”的高度評價。如果厲先生的四個寒暑假奔波在探親(北京與湖南沅陵)往返途中,這個著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家的桂冠是不是他的還不一定呢!

自學(xué)固然不易成才,但不自學(xué)就根本成不了才。勤能補(bǔ)拙,天道酬勤,說的就是這個意思。先生肯定比我更懂得這個道理的。

8

[朱題]

此初版本,有刪節(jié)。已不足觀?,F(xiàn)足本《全史》已問世,最好直接去看足本。不過此冊P23—P32,利用人民日報社論之處,系為應(yīng)付審稿意見而作,頗費(fèi)不少心機(jī),而為今本所無,尚可一看。以上掌故,敢請躍華先生注意。

朱正2014年3月9日

河南人民出版社

1998年5月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯祝新剛、張志林,美術(shù)設(shè)計李健強(qiáng),

字?jǐn)?shù)456萬,

印數(shù)30000冊,572頁,定價2600元。

《1957年的夏季:從百家爭鳴到兩家爭鳴》

先生打成“右派”分子后,苦思冥想“這是為什么?”并開始留心收集這方面的資料?!睹珴蓶|選集》第五卷一出版,他就立刻買來細(xì)讀?!督▏詠砻珴蓶|文稿》、李維漢《回憶與研究》、薄一波《若干重大決策與事件的回顧》等書也一本不放過。一次他去看望邵燕祥先生,邵先生把剛寫好的《1957:中國的夢魘》拿給他看。這是一篇深入探討反右派斗爭的極有分量的文章,也才是一兩萬字的篇幅。先生想要將這一重大歷史事件講清楚,就要聯(lián)系當(dāng)時的史實(shí)來寫,得寫一本專著。他覺得自己勝任這項(xiàng)工作,邵先生也贊同他這一想法,并表示樂意為之作序。

這本書的初稿一九九三年歲末寫成,約四十萬字,寫得比較順手,可聯(lián)系出版社就極不順利,前前后后找過十幾家,最后還是李銳先生出面向河南人民出版社推薦。書稿送請黨史部門審閱,第一次未能放行,出版社另找他人第二次審閱才獲通過,但提出“送請中共中央黨史研究室審讀把關(guān)”的建議。先生“節(jié)外生枝”,使審稿和出書時間大為推遲,待他按照審稿意見將“欠妥”和“似欠妥”處刪改完畢,出版社表示滿意照此付印時,不知什么原因書又出不成了。本來一九九六年甚至更早出版的書,生生拖到了一九九八年。

這本書出版后頗受讀書界好評,被民營席殊書屋評為一九九八年非文學(xué)類十本好書之一,李銳、龔育之、于光遠(yuǎn)等先生應(yīng)邀出席評選結(jié)果公布會,充分肯定這部書的歷史價值。《紐約時報》記者慕名采訪了這本書的出版過程?!段膮R讀書周報》請十位學(xué)者推薦一九九八年度最滿意的新書,葛兆光、唐振常、鍾叔河先生提出的都是這一本,鍾先生更稱贊此乃班馬一流的筆墨,也是文章高手的本領(lǐng),“我尤其佩服他把反右派斗爭放到國際共運(yùn)和聯(lián)共黨史大背景下來分析觀察的識見……所作結(jié)論達(dá)到的高度和深度,暫時似尚無人能及”。

9

[朱題]

此冊作于十余年前?,F(xiàn)正續(xù)作其后部分。稍可觀。躍華先生炒得此舊本,已可不看了。

二○一四年三月九日朱正

北京大學(xué)出版社

1999年1月第1版第1次印刷,

朱正口述,朱曉整理,

責(zé)任編輯高秀芹、盧濟(jì)恩,封面設(shè)計常燕生,

字?jǐn)?shù)262萬,

無印數(shù),342頁,定價3800元。

《小書生大時代——朱正口述自傳》

“口述傳記叢書”收入蕭乾、侯波和徐肖冰、朱正、何滿子、冀朝鑄、華君武、賈植芳、陳明口述自傳,叢書策劃盧濟(jì)恩。這部人生實(shí)錄分四十八節(jié),述說了先生六十七年風(fēng)風(fēng)雨雨的心路歷程。

《新湖南報》與新華社湖南分社創(chuàng)辦“新聞干部訓(xùn)練班”六十五周年之際,先生遵命寫了《六十五年三段論》(見二○一四年五月十五日《南方周末》)。他人生第一階段到一九五二年為止。這個滿腦子烏托邦的中學(xué)生,滿腔熱忱報名參加新干班培訓(xùn),還當(dāng)上了一班班長。從此,他的烏托邦思想不斷和現(xiàn)實(shí)發(fā)生碰撞,一九五二年終于撞出了《向朱正思想宣戰(zhàn)》這場大禍,被開除了團(tuán)籍,由湖南人民廣播電臺調(diào)到《新湖南報》控制使用。他從空想的云端掉到現(xiàn)實(shí)的地面上,進(jìn)入人生第二個階段。

先生在肅反運(yùn)動中當(dāng)過一年老虎,降了一級工資??刂剖褂梦迥旰蟊粍潪橛遗煞肿?,從報社掃地出門,開除公職勞動教養(yǎng),“文化大革命”中又被判處有期徒刑三年。鍾叔河、俞潤泉先生的判決書與先生的內(nèi)容差不多、判決號相連,卻分別判處有期徒刑十年、十二年,他們很傷感,鍾先生反復(fù)說:“我死不瞑目!死不瞑目!”先生寬慰小集團(tuán)難友:“我這三年是不能少的,你們兩個必定不會坐這么久?!?/p>

十一屆三中全會后,重獲自由的先生進(jìn)入人生第三個階段。他做了一任湖南人民出版社的總編輯,做過第六屆全國人民代表大會代表,做過《魯迅全集》《聶紺弩全集》《新文學(xué)史料》的編委,做過魯迅研究會理事。但他最得意的是離休后寫了七十多萬字的《反右派斗爭全史》,“有了這一本就足可以到上帝那里去交差了”。

英國作家王爾德說:“任何人都能創(chuàng)造歷史,但是只有偉大的人才能寫出歷史?!边@么說,我們崇敬的先生應(yīng)該列入“偉大的人”方陣了。

這部書的新版書名改為《小人物走過大時代》,內(nèi)容有增有刪,本來早該出版了,無奈出版社亂刪亂改,先生索回書稿另投他處。如果不再出什么變故,不久當(dāng)可出版了吧。

10

[朱題]

這書中有幾篇曾經(jīng)得到友人的謬獎。如樓適夷先生對《為什么有二十四》、龔育之先生對《唐縱日記……》、王凡西(雙山)先生對《梁漱溟……序》、公劉先生對《粗細(xì)辨》都說了好話。這也許是書中較為可讀的幾篇吧。不知蕭先生是否同意他們的意見。

2015年1月3日朱正為躍華先生題跋

花城出版社

1999年8月第1版,2000年3月第2次印刷,

責(zé)任編輯秦穎,封面設(shè)計蘇蕓、蘇家杰,

字?jǐn)?shù)22萬,

印數(shù)11000冊,293頁,定價1900元。

《辮子、小腳及其它》

“思想者文庫”第一輯收入舒蕪、朱學(xué)勤、許紀(jì)霖、邵燕祥、藍(lán)英年、朱正大作。主編朱正、秦穎。先生此冊收文五十三篇,附錄《“言過其詞”》,另有《編者的話》和作者《自序》。

《為什么有二十四——“帕金森定律”的應(yīng)用》大意說:一個王朝自身無法解決的矛盾積累的速度和積累的總量,決定了這個王朝的生存周期。一個王朝的穩(wěn)定性,取決于它自我調(diào)節(jié)解決矛盾的能力?!短瓶v日記中所見的一次沒有實(shí)行的改革》大意說:國民黨貪污腐敗的嚴(yán)重局勢,唐縱、陳布雷、張治中、孫科等人,一直到蔣介石,都看到了,都常常在議論、在思考,可是就是沒有能夠付諸改革,終于一敗涂地?!丁戳菏橥鯇?shí)味儲安平〉序》大意說:這三個人代表著三種不同的信念,三條不同的道路,怎樣解決中國面臨的問題,有過各式各樣的主張,他們義無反顧,一往無前,受盡了磨難甚至獻(xiàn)出了生命?!洞旨?xì)辨》大意說:解決歷史遺留問題恐怕不能不粗一點(diǎn),不宜太細(xì),但總結(jié)歷史上的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),恐怕還是細(xì)一點(diǎn)的好,否則“前事不忘,后事之師”就“粗”得找不到痕跡了。

這四篇文章引經(jīng)據(jù)典,論從史出,難怪得到了四位老黨員、老作家的“謬獎”,晚生哪有不認(rèn)同的道理?

王爾德在《評論家也是藝術(shù)家》中說:“人們對于苦難表示同情是很容易的,要他們對思想懷有同情則非常困難。真的,一般人對于究竟什么是思想了解得太少了,他們似乎以為只要他們說那種思想是危險的,就等于給那種思想定了罪,其實(shí)正是這些思想才具備真正的才智價值。大凡不危險的思想都是根本不配叫作思想的?!?/p>

誠哉斯言!我想起了馬丁?路德?金的名言:“我們這一代人終將感到悔恨,不僅因?yàn)閴娜丝稍鞯难孕校驗(yàn)楹萌丝膳碌某聊??!?/p>

誰能像先生一樣思考、發(fā)聲?

11

[朱題]

躍華先生,此冊是被出版社抽去《赦免麻雀的“說法”》等四篇文章后才得以出版的。

2014年4月18日朱正

廣東人民出版社

2000年7月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯林秀鈺,裝幀設(shè)計李松樟?xí)O(shè)計工作室,作者漫畫像丁聰,

字?jǐn)?shù)10萬,

印數(shù)3000冊,166頁,定價1100元。

《字紙簍》

“南腔北調(diào)叢書”第一輯收入方成、何滿子、李普、牧惠、舒展、朱正先生大作,均以三字為書名,叢書主編王春瑜,叢書策劃金生嘆。先生此冊收文三十五篇,附錄三篇,另有作者《自序》、王春瑜《跋》。

《赦免麻雀的“說法”》被收入中國作協(xié)創(chuàng)研部編的《2000年中國散文精選》,由此可見領(lǐng)改革開放風(fēng)氣之先的廣東出版人也有膽小的時候。

一九五七年反右派運(yùn)動前后,中國政治舞臺上鬧出了除四害這個天大笑話。一九五五年十二月《征詢對農(nóng)業(yè)十七條的意見》第十三條:除四害,即在七年內(nèi)基本消滅老鼠、麻雀、蒼蠅、蚊子。一九五六年一月中央政治局提出:分別在五年、七年或十二年內(nèi),在一切可能的地方,基本上消滅老鼠、麻雀、蒼蠅、蚊子。毛澤東在八屆三中全會上提出:“中國要變成四無國:一無老鼠,二無麻雀,三無蒼蠅,四無蚊子?!币粫r間,全國展開了一場向麻雀宣戰(zhàn)的聲勢浩大的人民戰(zhàn)爭。后來科學(xué)家對將麻雀定為害鳥提出異議,說外國也打過后來吃了虧,麻雀的處境稍有改觀?!按蚵槿甘菫榱吮Wo(hù)莊稼,在城市里和林區(qū)的麻雀,可以不要消滅。”

麻雀最終被赦免,是毛澤東在一九六○年三月起草關(guān)于衛(wèi)生工作指示中說:“再有一事,麻雀不要打了,代之以臭蟲,口號是‘除掉老鼠、臭蟲、蒼蠅、蚊子’。”譚震林一九六○年四月六日在全國人大二屆二次會議上特意作了說明:

麻雀已經(jīng)打得差不多了,糧食逐年增產(chǎn)了,麻雀對于糧食生產(chǎn)的危害已經(jīng)大大減輕;同時,林木果樹的面積大大發(fā)展了,麻雀是林木果樹害蟲的“天敵”,因此,以后不要再打麻雀了,綱要所說的“除四害”中,應(yīng)當(dāng)把麻雀改為臭蟲。

這一年全國餓死的人數(shù)以百萬(也有說千萬)計,但為了給赦免麻雀找“理由”,還要說“糧食逐年增產(chǎn)了”,我不知了解內(nèi)情的譚震林“自圓他說”時內(nèi)心難不難受?

古人說“一為文人,便無足觀”,其實(shí)“一入仕途,更無足觀”。他們要說多少違心話才能得以自保和升遷?天知道!

12

[朱題]

這是湖南省文聯(lián)的一個集體項(xiàng)目。人家看得起,找上門來,不好不奉陪。此書不但不發(fā)稿費(fèi),還是交了一點(diǎn)錢(大約是500元)才發(fā)了一百本樣書的。

為躍華先生題

2014年4月18日朱正

湖南文藝出版社

2000年10月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯蕭漢初,封面設(shè)計羅丹,

字?jǐn)?shù)20萬,無印數(shù),

本方陣定價15840元,本冊定價1980元。

《文藝湘軍百家文庫?散文方陣?朱正卷》

“文藝湘軍百家文庫?散文方陣”作者依次為王開林、葉夢、朱正、武俊瑤、鍾叔河、彭學(xué)明、譚仲池、廖靜仁先生。先生此冊收入《第一次去看望丁玲同志》《增田涉談魯迅愛國主義的特色》《讀巴金〈隨想錄〉后的隨想》《梁山泊的兩次權(quán)力轉(zhuǎn)移》等散文六十一篇,另有文選德《總序》、《朱正主要著作目錄》和文庫總主編譚談《總跋》。

先生從某種意義上說也過了把“學(xué)而優(yōu)則仕”的癮。當(dāng)年他給時任中組部新組建的青年干部局局長李銳先生寫了一封長信,反映新湖南報社的反右派斗爭和個人經(jīng)歷以及對挫折、苦難的看法。“這篇東西發(fā)表(《組工通訊》)后,尤其是耀邦作了指示,形成全國性的影響,朱正的社會地位各方面都起了變化,湖南也就接受了,以前是死不用?!保ù笊轿幕霭嫔缬邢薰径鹨蝗昶咴掳妗独钿J口述往事》,第二八二頁。)這里所說的“接受了”,就是湖南省臨時提名他當(dāng)選為第六屆全國人民代表大會的代表,不久先生又出任了湖南人民出版社的總編輯。

丁東先生說:“那封信確實(shí)寫得好,我參加編《大學(xué)人文讀本》,里面就有一個主題講:人怎么面對挫折。我建議把朱正這封信編進(jìn)去,有人不贊成,給撤了。那一卷不是我當(dāng)編輯,要是我編,一定要收進(jìn)去。”

先生信中最后說:“我希望,一切不公正,一切災(zāi)難,都到我為止。我受到了的,把牙關(guān)一咬也就算了。我希望,在我們的國土上,今后不要再有人有權(quán)把批評他的人開除團(tuán)籍(黨籍),不要再有人有權(quán)可以把無辜的人列為斗爭對象而加以處分。在涉及任何一個干部乃至任何一個公民的命運(yùn)問題上,我希望任何一個個人不要享有太大的權(quán)威。逆境是可以鍛煉人的……但同時,逆境也可以斫喪人,更多的人確實(shí)經(jīng)受不了這種斫喪而頹喪、虛弱,甚至死亡。我們應(yīng)該希望人在處于逆境時盡量堅(jiān)強(qiáng),但是我更加希望不要無端地把個人置于逆境之中?!?/p>

這些話胡耀邦同志聽進(jìn)去了。

13

[朱題]

躍華先生:這是我關(guān)于魯迅研究單篇論文的第一個集子。其中有些意見已變成《魯迅全集》的注釋內(nèi)容,不必單獨(dú)存在,有些意見不妥不必保存了??纱娴膸灼忠丫幦肫渌永锶チ?。其實(shí)此冊是不必看不必存的了。聽說只印1000冊,倒正好。

2014年4月18日朱正

浙江人民出版社

2001年9月第1版第1次印刷,

責(zé)任校對鞠朗,封面設(shè)計池長堯,

字?jǐn)?shù)31萬,

無印數(shù),441頁,定價2350元。

《魯迅論集》

書分三輯,收入《從文獻(xiàn)學(xué)的角度看魯迅研究中的資料問題——提交給紀(jì)念魯迅誕生一百周年學(xué)術(shù)討論會的論文》《魯迅傳記資料中的真?zhèn)螁栴}——1982年在一個現(xiàn)代文學(xué)教師進(jìn)修班上講》等大小論文九十四篇,附錄《科學(xué)史的教訓(xùn)——魯迅〈科學(xué)史教篇〉試譯》,前有作者《題記》。

先生的學(xué)術(shù)生涯是從《魯迅傳略》開始的,時年二十五歲。四十八歲又出版了《魯迅回憶錄正誤》,其間身負(fù)惡名被剝奪寫作權(quán)二十三年。這之后他又陸續(xù)寫過不少文章,成為魯迅研究方陣中的重要成員。

先生洗盡冤情后出任湖南人民出版社魯迅研究編輯室負(fù)責(zé)人,時任副社長的李冰封先生帶隊(duì)到北京、天津等地組稿。他們一行在上海拜訪一些作者,還去虹口公園參觀了魯迅紀(jì)念館。那天剛好是閉館休息日,他們?nèi)ソ簧?,說是外地來的明天就要走,希望給予便利,對方直搖頭。這時李冰封先生大喊“朱正”,工作人員警覺起來,問:“是不是寫《魯迅傳略》的朱正?”得到肯定答復(fù)后立即表示可以通融,熱情邀請他們到會客室休息,請來紀(jì)念館的領(lǐng)導(dǎo)陪他們聊天,并派人去找掌管鑰匙的人,不巧沒有找到。接待人員略帶歉意地說:沒有鑰匙,就不能走平日參觀的路線,得從樓上繞過去,不過要看的內(nèi)容全都可以看到。紀(jì)念館的領(lǐng)導(dǎo)陪他們到各處參觀,還到離紀(jì)念館不遠(yuǎn)的大陸新村魯迅故居去看了看。先生過去只從魯迅先生的文章書信中知道一些事情,這次在實(shí)地得到了印證?!斑€有人對朱正這個名字留有印象,愿意友好相待?!边@算是意外收獲。

這位魯迅研究專家耳聰目明。當(dāng)黃裳先生鑒定“天華半農(nóng)新作,迅自留”的《梅蘭芳歌曲集》簽名本為魯迅先生真跡時,先生先后撰文《黃文炳的鑒定真?zhèn)畏ā贰洞瘘S裳先生》予以反駁。事后我和姜德明先生聊及此事,他說:“黃裳先生表態(tài)太快了!”

14

[朱題]

躍華先生:此冊被出版社抽去了《捐班、評獎及其他》一篇之后才得以出版的。

朱正2014年4月18日

鳳凰出版社

2003年10月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯姜小青,封面國畫劉二剛,封底設(shè)計速泰熙,

字?jǐn)?shù)11萬,

印數(shù)3500冊,172頁,定價1150元。

《門外詩話》

該書列入《開卷文叢》第一輯,收入先生借詩起興的《梁任公的“小玩意兒”》《釋魯迅〈贈鄔其山〉詩》《紺弩的詩集〈山呼〉》《〈三家詩〉序》等“詩話”三十三篇。《捐班、評獎及其他》被出版社抽去后,卻入選中國作家協(xié)會創(chuàng)研部編選的《2001年中國散文精選》(長江文藝出版社二○○二年版,第一二○至一二六頁)。

這篇“說著說著,就說到詩外去了”的四千字長文,是先生讀了邵燕祥先生的《七夕有感》有感而發(fā)的?!叭撕8〕寥粼S年,談今說古不新鮮。當(dāng)時流血兼流汗,今日捐班算接班。文以人傳行不遠(yuǎn),亂由上做斗猶酣。七夕預(yù)想中元節(jié),巧手誰為糊紙船?”這首七律最有嚼頭的是中間四句,又以“今日捐班”“文以人傳”“亂由上做”句最為經(jīng)典。

先生舉事實(shí)擺道理,分析了清之“捐班”與今之“捐班”的五大不同,得出“如果要說到捐班這事,恐怕就不能不承認(rèn)世上也確實(shí)有今不如昔的了”的結(jié)論。他這篇文章寫于二○○一年,文中用了江西省原副省長胡長清這個反面典型。如果放在當(dāng)下來寫,周永康、薄熙來、郭伯雄、徐才厚、令計劃等“大老虎”,哪一個不比胡長清“罄竹難書”?如此說來,我們“就得承認(rèn)這事確實(shí)是今不如昔了”。

黨政官員到文壇、書壇、畫壇搶虛名(包括搶飯吃),這是由官場地位決定作品質(zhì)量的“官本位”所決定的,“文以人(官)傳”肯定“行不遠(yuǎn)”,我們還沒見過攫取的虛名能夠經(jīng)得起時間老人的檢驗(yàn)的。

“群眾鬧事”肯定會影響社會秩序,但邵燕祥先生細(xì)察歷史發(fā)現(xiàn),國之禍,民之殃,安定團(tuán)結(jié)的破壞,倒大抵來自“領(lǐng)導(dǎo)鬧事”的多?!邦I(lǐng)導(dǎo)鬧事”于前,“群眾鬧事”于后。十年動亂,就是一例。領(lǐng)導(dǎo)鬧事逼出群眾鬧事。各地發(fā)生的群體性突發(fā)事件,確實(shí)都能從政府官員不作為、亂作為中找到教訓(xùn),只是我們還不習(xí)慣罵尸位素餐、為非作歹的官員“犯下作亂”。這是法制不健全的必然結(jié)果。

先生自謙“在詩學(xué)殿堂的門外談詩”,談得還真有水平。

15

[朱題]

本書的前身是人民出版社1985年出版的“祖國叢書”《魯迅》,才九萬字一小冊。后來姚沙沙為廣東教育出版社編《魯迅圖傳》,向我約稿,我便取此冊稍加刪節(jié),并請王德厚(得后)兄配圖成書。這是我唯一有外文譯本的書。2006年大韓教科書株式會社出有韓國學(xué)者洪允基的韓文譯本。譯者并撰有序言:《悲痛給我激情,使我振奮》。

為躍華先生題

2014年4月10日朱正于長沙

廣東教育出版社

2004年5月第1版第1次印刷,

著文朱正,編圖王得后,

責(zé)任編輯姚沙沙,裝幀設(shè)計黎國泰,

字?jǐn)?shù)27萬,印數(shù)6000冊,200頁,定價2980元。

《魯迅圖傳》

“這是一本大眾讀物而不是學(xué)術(shù)著作?!毕壬鷮懙臅r候“就得是此刻普遍接受的觀點(diǎn),而避開有可能引起爭議的說法了”。但我認(rèn)為這本圖文并茂、史料珍貴的傳記仍是小眾(專業(yè))讀物,不僅從印數(shù)上看是如此,而且從讀者關(guān)注度來看也是如此,盡管它有韓譯本(估計也是學(xué)者看)。魯迅先生離“七○后”“八○后”“九○后”們太遙遠(yuǎn)了,他的生平、他的文章又沒有“戲說”高手和網(wǎng)絡(luò)寫手們的“爭奇斗艷”“吊人胃口”,更何況他的雜文基調(diào)已不大適應(yīng)報刊版面的需要。他離社會生活越來越遠(yuǎn)既在意料之外也在意料之中。

這次細(xì)心的先生粗心地將王得后(是此“得”不是彼“德”)先生的大名弄錯了,它勾起了我對邵燕祥先生一則題跋的記憶。

邵先生曾在我藏群眾出版社一九九三年十一月版《自己的酒杯》扉頁寫了滿滿一頁:“此書收入一九八○年春至一九九三年春的雜文習(xí)作,最初是由何鎮(zhèn)邦(不是幫)兄張羅的……”他特意括號指出是“邦”不是“幫”,可見何鎮(zhèn)邦先生的大名也經(jīng)常被人弄錯。

不怕生錯姓,就怕起錯名。王得后、何鎮(zhèn)邦先生的大名有沒有起錯暫且不論,但“德”與“得”、“邦”與“幫”稍不留神確實(shí)容易弄混。

我原單位有位首長大名賈潤興,名字經(jīng)常見報,常被記者弄顛倒,一次社長批評上會記者,他解釋說:“興潤和潤興念起來都一個樣,要怪就怪他起這么個模棱兩可的名字?!贝蠹乙宦牰脊笮ζ饋怼?/p>

中國人口實(shí)在太多了,起個有特色的名字也實(shí)在太難了,但起一個不容易被別人寫錯字、不容易被別人弄顛倒的名字應(yīng)該成為父母的追求。這既可避免孩子被人寫錯名的煩惱,也可避免孩子朋友的尷尬。

16

[朱題]

躍華先生:此書出版過程中曾有一點(diǎn)曲折。出版社要求抽去兩篇《要是魯迅今天還活著》,我堅(jiān)不同意。并表示,如果抽去,則不出此書了。后來主編祝勇先生終于說服出版社不再堅(jiān)持抽稿,此書才得以出版。

2014年4月18日朱正

古吳軒出版社

2004年8月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯洪芳,裝幀設(shè)計周晨,

無字?jǐn)?shù)、印數(shù),

186頁,定價1600元。

《朱正》

“大家文庫”叢書的書稿內(nèi)容從一開始就確定為主題性的,至少要展現(xiàn)一位作者最熟悉的方面。先生此冊主要針對魯迅這個說不完的話題,參加討論發(fā)言,撰文直抒己見,并將與魯迅有友誼的關(guān)于巴金和聶紺弩的一萬多字“抽過來湊數(shù)”,收文二十六篇,有主編祝勇總序和作者《前記》。

先生據(jù)理力爭留下的兩篇,其一是《“要是魯迅今天還活著……”(上)1946年的答案》。魯迅逝世十周年之際,作家范泉在他主編的《文藝春秋》月刊出紀(jì)念特輯“要是魯迅先生還活著”,好幾位談到了李公樸、聞一多遇刺,郭沫若、馬敘倫挨打,認(rèn)為這個時候魯迅還活著是不可能的;也有人認(rèn)為他將更能不惜力量喚起廣大民眾,制止這種(內(nèi)戰(zhàn))罪行;“或許也被請到政協(xié)去做一下幌子”等。但十五位作家無一例外擁護(hù)共產(chǎn)黨的主張,可見蔣家王朝氣數(shù)已盡。解放后,這些作家中蕭乾、施蟄存被錯劃“右派分子”,田漢、安娥、周而復(fù)等被打成“反黨反社會主義反毛澤東思想的三反分子”,筆談組織者范泉充軍青海、勞動改造。

其二是《“要是魯迅今天還活著……”(下)1957年的答案》。一九五七年七月七日晚,毛澤東接見上??茖W(xué)、教育、文藝和工商界代表人士,閑話中羅稷南問了毛澤東一個問題:“要是魯迅今天還活著,他會怎么樣?”毛回答:“要么被關(guān)在牢里繼續(xù)寫他的,要么一句話也不說?!?/p>

“魯迅的最大幸運(yùn)是只活了五十六歲,如果他能活到我們這個年紀(jì)”,就會如喬冠華、胡喬木所說“難免不當(dāng)右派”。李慎之說:“他在中國的威望比高爾基更大,性格也比高爾基更剛烈,下場恐怕只會比高爾基更慘?!笔钟腥さ氖牵m在海外看到大陸“清算胡風(fēng)”時,也評論說“魯迅若不死,也會砍頭的”。二胡一喬之說,正好可作為毛羅對話的旁證。

這么好的文章怎么能刪去呢!

17

[朱題]

書中所收各篇,當(dāng)初在報刊發(fā)表時,已經(jīng)經(jīng)過一次審稿程序。后來編入各雜文集,再次經(jīng)過審稿程序。應(yīng)該是已無違礙字樣了。印成之后,發(fā)現(xiàn)仍有刪削?,F(xiàn)在為了請躍華先生看看閹割的傷痕,謹(jǐn)奉上《辮子?小腳及其它》一冊,請將本冊第246頁和《辮子……》第139頁對看,即可看到結(jié)尾處被刪去了兩句。存此兩冊,可存一文禁之標(biāo)本。

二○一三年五月朱正于長沙

北京圖書館出版社

2004年10月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯郭又陵、孫彥,特約編輯李春林,

封面設(shè)計李棟工作設(shè)計室,

字?jǐn)?shù)401萬,

印數(shù)5000冊,524頁,定價5800元(上、下冊)。

《朱正書話》

“現(xiàn)代版本文獻(xiàn)與收藏叢刊”收入《書葉叢話——姜德明書話集》《朱正書話》《魯迅版本書話》《周作人版本書話》《西諦書目》。先生此集分“與書結(jié)緣”“版本比較”“正誤辨析”“直話直說”“史實(shí)探真”“書事種種”“讀人憶往”七輯,收文一百四十題,另附《毛澤東1957年談魯迅事》(吳江)、《一點(diǎn)說明》。

先生有鉤沉史料、厘清脈絡(luò)的特殊癖好,發(fā)現(xiàn)書中有史實(shí)運(yùn)用方面的錯訛,便拿出考據(jù)功夫辨?zhèn)吻笳?;他又對出版界和讀書界的情況十分熟悉,針砭時弊俏皮幽默,憶人憶事可觸可摸。他把自己的所見所聞所思所想寫成書話,讓讀者在會心一笑中獲得思想上的共振和感情上的共鳴。

他待老友也同樣直言不諱,這有邵燕祥先生《別了,毛澤東》的題跋為證:“初版二○○七年出來后,就得到一些可敬的師友的匡正,特別是朱正兄寄來了成疊的長信,一一指出史實(shí)上的出入,惠我良多。”二○一四年七月,邵先生又將“《一個戴灰帽子的人》電子版?zhèn)鹘o朱正兄請正,兩天后他回復(fù),說他加了三段‘讀者按’。我讀了,感到都很重要,是對拙文的補(bǔ)正”。邵先生為此專門寫了《朱正為〈一個戴灰帽子的人〉撰寫的“讀者按”》一文,刊發(fā)于《文匯讀書周報》二○一四年九月十二日一版頭條。

《〈細(xì)侯〉和毛澤東的批語》一文被刪去的兩句話是:“他的一些在經(jīng)濟(jì)政策方面的反資本主義措施,恐怕也只能從他的這種獨(dú)特理解中求得解釋吧?!眱汕Ф嗄昵暗娜硕贾馈笆捯?guī)曹隨”,為何一九九九年正式出版過的文章十五年后就必須“閹割”?這是不是編輯大人“草木皆兵”?或無端想讓出版管理部門背“黑鍋”?

18

[朱題]

躍華先生:此書中寫的香港撤退之時孔二小姐的洋狗坐飛機(jī)一事,后來我聽到一種傳聞,說宋慶齡有一封書信澄清此事。我在《宋慶齡書信選》上下冊中未找到此信。我也就不能改動書中所寫的了。他日如果找到此信,此處就只能按照事實(shí)改寫了。

2014年4月18日朱正

湖北人民出版社

2005年1月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯左澤云,整體設(shè)計汪漢,

字?jǐn)?shù)15萬,

印數(shù)5000冊,262頁,定價2000元。

《報人浦熙修》

書分九章,引用大量資料,配有大量照片,還原了一個叱咤風(fēng)云的民國女記者步入新社會后的苦難人生。

浦熙修(一九一○—一九七○),江蘇嘉定人,畢業(yè)于北京師范大學(xué),歷任《新民報》采訪部主任、香港《文匯報》特派記者、上?!段膮R報》副總編輯兼北京辦事處主任、全國政協(xié)文史資料研究委員會文教組副組長等。

一九五七年七月一日,《人民日報》發(fā)表毛澤東撰寫的社論《文匯報的資產(chǎn)階級方向應(yīng)當(dāng)批判》,指名道姓:“兩帥(指章伯鈞、羅隆基)之間還有一帥,就是《文匯報》駐京辦事處負(fù)責(zé)人浦熙修,是一位能干的女將。人們說:羅隆基——浦熙修——《文匯報》編輯部,就是《文匯報》的這樣的一個民盟右派系統(tǒng)。”浦熙修成為全國新聞界五大右派(徐鑄成、儲安平、浦熙修、陸詒、戈揚(yáng))之一。這個蹲過國民黨監(jiān)獄的進(jìn)步人士,在國共兩黨談判及政治協(xié)商會議期間,獨(dú)辟蹊徑采寫了三十八位舉足輕重的政治人物,被譽(yù)為新聞界“四大名旦”(彭子岡、浦熙修、楊剛、戈揚(yáng))。她是重慶周公館的座上賓,許多《新華日報》不便發(fā)表的文章都通過她往外報道。南京梅園也留下了她來去匆匆的身影。她還三次赴朝鮮前線采訪。但面對毛澤東欽點(diǎn)的右派,她妹妹浦安修、妹夫彭德懷也愛莫能助。

一九八一年三月十九日,全國政協(xié)副主席康克清主持浦熙修委員追悼會。此前,躺在北京醫(yī)院病床上的陸定一寫信給其親屬,對浦熙修的不幸遭遇“至今深為遺憾”。漫畫家華君武對當(dāng)年那幅輕薄的漫畫表示了歉意。

該書沒有序言后記,附錄的六篇文章(九十三頁)似乎與書名不沾邊。其中《1957》是被《字紙簍》的出版者抽下來的,先生希望能讓讀者看看,就附錄在此處了。

宋慶齡給宋子文的這封英文信,楊天石先生曾有專文論述。先生據(jù)此線索找到了這封信的譯文。本書如有再版的機(jī)會,這個說法就改正了。

19

[朱題]

此冊1987年以《魯迅手稿管窺》書名出版,以未附魯迅手稿影印件,有讀者提出批評。本版有所改進(jìn)。

唯第195、196頁有一處誤看誤說,亡友楊堅(jiān)兄曾惠書教正,現(xiàn)已據(jù)以改正。

為躍華先生題跋

朱正2014年4月3日

岳麓書社

2005年2月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯、封面設(shè)計胡穎,

字?jǐn)?shù)10萬,

印數(shù)5000冊,258頁,定價3400元。

《跟魯迅學(xué)改文章》

《魯迅手稿管窺》出版后,有讀者給先生來信,說書中不見一頁魯迅的手稿,與書名不符,頗有一點(diǎn)受到虛假廣告蒙騙的憤慨。他立即復(fù)信作了解釋:這書只是我的“管窺”,而不是魯迅先生的手稿。但這封信給他啟示:“如果有機(jī)會能把魯迅相關(guān)的手稿印在一起,恐怕是一件好事?!边@個機(jī)會一等就是二十多年。這次他將《葉圣陶致朱正的信(四通)》置于該書卷首,是想向讀者說明“像他這樣一位道德文章舉世欽敬的前輩,是怎樣對待一個素不相識的默默無聞的后學(xué)的請教的”。

湘儒王闿運(yùn)曰:“讀名人著作,請名人改訂,不如多看名人稿本,審其自改自涂,既悟點(diǎn)鐵成金之妙,而神智頓增?!?/p>

那我們就看看《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》第一七一頁:

原稿:我們應(yīng)當(dāng)把筆鋒去向外!看一看,華北已經(jīng)不是我們了,福建也快不是我們了!

改定稿:我們決不把筆鋒去專對幾個異己者,“先安內(nèi)而后攘外”,不是我們的辦法。

第一七三頁:

原稿:但我可以不加入他們的文藝家協(xié)會,因?yàn)槲胰砸粯涌梢宰鍪?,但倘若抗日的民族革命?zhàn)爭起來了,如果我的筆沒有用,我(準(zhǔn)備)也有去當(dāng)一名義勇軍的決心。我對于文藝界,自然××贊成一切文學(xué)家,任何派別的文學(xué)家在抗日的口號之下統(tǒng)一起來,但文藝家協(xié)會現(xiàn)在并沒有實(shí)現(xiàn)。

改定稿:自然,我所使用的仍是一支筆,所做的事仍是寫文章,譯書,等到這支筆沒有用了,我可自己相信,用起別的武器來,決不會在徐懋庸等輩之下。

原稿和改定稿差別很大,可以說是重寫,但文章氣勢立見高下。

魯迅先生不僅改原稿,而且還改公開發(fā)表過的作品。這些最初發(fā)表和后來集印的兩種文字對勘起來有許多不同之處,可以看作是經(jīng)過“寫完之后加以增刪”以后的又一次改動,雖然看不出未定稿本是怎么改定的,然而可以看出對發(fā)表后的作品的苦心推敲。這種嚴(yán)肅認(rèn)真的寫作態(tài)度,是當(dāng)今為文者學(xué)習(xí)的榜樣。

20

[朱題]

這是我自己比較喜愛的一本書。對魯迅這些詩文的理解,和流行的舊說不盡相同,有些和我自己的舊說也有所不同了。它可以說是我最后的意見。

這本書能夠得到燕祥兄的合作,更是件高興的事。

2014年11月29日朱正為蕭先生題跋

東方出版社

2007年1月第1版第1次印刷,

編著朱正、邵燕祥,

責(zé)任編輯邵永忠,裝幀設(shè)計祁小嘉,

字?jǐn)?shù)35萬,

無印數(shù),480頁,定價3980元。

《重讀魯迅》

本書初名《魯迅新讀本》,張秀平編審建議改為《重讀魯迅》,這是個好主意。代序《必將保留的和不必保留的》,是先生為王培元先生所編文集《21世紀(jì):魯迅和我們》寫的。卷首《魯迅小傳》從先生和樓適夷先生合編的《魯迅讀本》中取來,以表示這兩部讀本的淵源。

先生謙稱“多讀了幾本書,見識也稍有寸進(jìn)……明白了魯迅也曾經(jīng)受到過蒙蔽”,覺得原本簡短的導(dǎo)讀是不夠的,應(yīng)該用魯迅的批判精神“重讀魯迅”,幫助讀者既看到魯迅的貢獻(xiàn),也看到魯迅所受的局限。他按照這個想法動手做起來的時候,讀到了邵燕祥先生的《重讀魯迅的“費(fèi)厄潑賴”論》《重讀〈肥皂〉》,內(nèi)心十分喜歡,連忙打電話請邵先生同意將它們編進(jìn)這個讀本。

我原想將此書收入《邵燕祥卷》,邵先生猶豫再三不想題跋。他說:四十多篇“重讀”魯迅的文章我僅占其二,合編合著不成比例,有掠人之美之嫌。可先生不這么認(rèn)為,他給該書題寫“躍華先生覽正。朱正謹(jǐn)奉,二○一三年五月”時,特意給邵先生留出大半頁空間。半個月后他到上海參加魯迅紀(jì)念活動,席間仍還不忘問我:“邵先生題跋沒有?”他很尊重小他兩歲的邵先生,當(dāng)年曾特別交代《1957年的夏季:從百家爭鳴到兩家爭鳴》責(zé)任編輯:“我的書可以隨便改,邵先生的序一個字不能動?!?/p>

邵先生被游說后題跋:“朱正兄不棄念我亦曾有重讀魯迅二篇,編入此書,因得附驥。躍華先生囑簽名。邵燕祥,二○一三年八月”

如今我要做《朱正卷》了,只好另淘新書重新題跋。

先生和邵先生是知名的魯迅研究專家。他們站在新世紀(jì)來評說上世紀(jì)的作家,以七八十歲的閱歷和經(jīng)驗(yàn)去評論四五十歲作家的文字,其見解自然與時俱進(jìn)。如讀者諸君不信,可對照上世紀(jì)老一輩魯迅研究專家寫的書看看,他們大多沒能活到新世紀(jì),寫的都是二十世紀(jì)的見解。

這是時代的局限!

21

[朱題]

這是一本我很喜歡的書。其中藍(lán)英年兄的大半本和我的小半本,我都喜歡。我從蘇聯(lián)的一個盲目崇拜者變成一個冷靜的觀察者,花了幾十年時間。這思路,對于思考我們自己的過去現(xiàn)在和未來,大約也有可資參考之處。

2015年1月2日朱正為蕭躍華先生提(題)跋

東方出版社

2007年10月第1版第1次印刷,

藍(lán)英年、朱正著,責(zé)任編輯邵永忠,封面設(shè)計大龍,

字?jǐn)?shù)32萬,

無印數(shù),412頁,定價3500元。

《從蘇聯(lián)到俄羅斯》

這部著作借他人的苦酒澆自己的塊壘,用唐太宗李世民的話說就是“以銅為鏡,可以正衣冠;以古為鏡,可以知興替;以人為鏡,可以明得失”。收文三十九篇,其中藍(lán)英年先生二十一篇,先生十八篇。先生在《后記》中說:“我寫過這些方面的文章,自己覺得有幾篇還有一點(diǎn)意思,想把它印成一冊,只是字?jǐn)?shù)太少,于是想出了找英年兄合作的主意。這方面是他的專門,寫得多,請他選出這些篇,這樣,一本書就編成了?!?/p>

月暈而風(fēng),礎(chǔ)潤而雨。事有必至,理有固然。蘇共擁有二十萬黨員時奪取了政權(quán),擁有兩百萬黨員時打敗了希特勒,擁有兩千萬黨員卻失去了政權(quán),224022萬平方公里的國土分崩離析,十五個加盟共和國各奔東西。當(dāng)葉利欽宣布蘇共非法時,無一黨員提出抗議。這與前蜀王孟昶投降時的場景何其相似:“蜀朝昏主出降時,銜璧牽羊倒系旗。二十萬人齊拱手,更無一個是男兒。”蘇聯(lián)亡國,究竟是黨員的悲哀,還是黨的領(lǐng)袖的悲哀?前蜀亡國,究竟是士兵的恥辱,還是國君的恥辱?這本書回答的就是這些問題。

諾貝爾文學(xué)獎獲得者羅曼?羅蘭一九三五年應(yīng)邀訪問蘇聯(lián),他逐日記有日記,囑咐后人五十年之后才能公開發(fā)表。羅曼?羅蘭《友好的眼睛看到難堪的現(xiàn)實(shí)》——“莫斯科的住房問題仍是折磨人的復(fù)雜”“他們利用影響為自己和自己的親屬謀利益”“我的出版者布洛克于二月被捕”“你總是能在文章或發(fā)言中找到最后對斯大林的過分頌揚(yáng)”……《蘇聯(lián)政治內(nèi)幕:知情者的見證》作者格?阿?阿爾巴托夫,是有著近五十年黨齡的蘇共中央委員、蘇聯(lián)最高蘇維埃代表,他看到短短三年三位蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人去世,為人才逆淘汰的老年政治、平庸政治憂心忡忡:“我們的國家究竟還有沒有未來。”先生在阿爾巴托夫的書中,看到了一種無力回天的痛惜之情。

22

[朱題]

我1956年出版《魯迅傳略》,1982年出版修訂本,書名仍舊,字?jǐn)?shù)由十萬增至二十萬。這一版是再次修訂本,字?jǐn)?shù)更增至三十余萬,因此不再叫“傳略”,書名就改為《魯迅傳》了。本版同時在香港三聯(lián)書店以繁體字、北京十月文藝出版社以簡體字出版。北京版改用現(xiàn)在書名,以為或有利于銷售。此外就是約請了六位專家撰寫評語置于卷首。而港版則約請劉再復(fù)兄撰寫序言。這是二者不同之處。此版之后,我又稍作修訂,于2013年1月在人民文學(xué)出版社出版,2014年9月第2次印刷,

較此冊稍好一點(diǎn)。

2015年1月3日朱正為躍華先生題跋

北京十月文藝出版社

2007年11月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯丁寧、王德領(lǐng),裝幀設(shè)計張志偉,作者像攝影秦穎,

字?jǐn)?shù)386萬,

印數(shù)20000冊,386頁,定價2980元。

《一個人的吶喊》

先生“二十五歲出了第一本《魯迅傳略》,過了二十五年出了個修訂本,又過了二十五年出了這一本”。他“希望現(xiàn)在寫的這一本能夠保存下來。它比起我原先寫的各本,進(jìn)步是很明顯的。這進(jìn)步首先要?dú)w功于時代的進(jìn)步”。是啊,如果沒有各種珍貴資料陸續(xù)面世、意識形態(tài)色彩有所淡化、學(xué)術(shù)自由空氣有所增加,他想有所進(jìn)步都不可能實(shí)現(xiàn)。

魯迅先生是共產(chǎn)黨和國民黨爭奪知識分子的一張王牌。當(dāng)國民政府禁止魯迅著作出版時,毛澤東在延安說:“孔夫子是封建社會的圣人,魯迅則是現(xiàn)代中國的圣人?!薄棒斞甘侵袊幕锩闹鲗ⅲ坏莻ゴ蟮奈膶W(xué)家,而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的,他沒有絲毫的奴顏和媚骨,這是殖民地半殖民地人民最可貴的性格。魯迅在文化戰(zhàn)線上,代表全民族的大多數(shù),向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向,就是中華民族新文化的方向。”這種與國民黨涇渭分明的態(tài)度贏得了知識分子的擁護(hù)。

歷史上的圣人大都是統(tǒng)治階級為我所用加冕的。魯迅先生被戴的這幾頂高帽子他九泉之下有知也許并不愿意。我們還是看看他的《題〈吶喊〉》:“弄文罹文網(wǎng),抗世違世情。積毀可銷骨,空留紙上聲?!?/p>

本書扉三有嚴(yán)家炎、邵燕祥、王得后、錢理群、孫郁、陳丹青先生“六家評語”,可封底只剩下“五家評語”摘錄,邵燕祥先生一家不知被責(zé)任編輯弄丟了還是另有其他原因?

23

[朱題]

這一本供中學(xué)生學(xué)文言課文作參考的書,是我勞動教養(yǎng)回家以后做的,原來想用別人的姓名找個地方出版,弄一點(diǎn)稿費(fèi),沒有成功,直到四五十年之后才有機(jī)會印出。這一本書可以算是我那一段生活的一個紀(jì)念。

為躍華先生題

2014年4月18日朱正

岳麓書社

2008年11月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯曾德明、朱樹人,封面設(shè)計胡穎,

字?jǐn)?shù)16萬,

印數(shù)6000冊,261頁,定價1800元。

《文言入門》

書分二輯,“怎樣閱讀文言書籍”又分五個章節(jié),“文言虛詞例解”分音序檢字表、筆畫檢字表,主要目的是向青年讀者提供最基礎(chǔ)的文言常識,幫助他們減少學(xué)習(xí)中遇到的困難。先生在漢字簡化剛剛起步之時,就想到如何普及文言知識,確實(shí)“深謀遠(yuǎn)慮”。這在“知識(思想)越多越反動”的混沌年代,他恐怕不當(dāng)右派不坐牢都不行??!

漢字必執(zhí)“繁”方能馭“簡”,這是一條經(jīng)驗(yàn)。

二○○七年早春,我慕名走進(jìn)莎齋。

“貴姓?”吳小如先生問。

“免貴姓肖,小月肖?!?/p>

“你這個肖不讀蕭,讀xiào ,四聲,首批簡化字沒有列入,后來約定俗成,蕭乾老先生就從來不認(rèn)這個賬。”小如先生見面禮雖未及“數(shù)典忘祖”,然而我卻手足無措。后來我收藏老先生們的簽名題跋書,發(fā)現(xiàn)他們都習(xí)慣用此“蕭”。他們這代學(xué)人講究規(guī)范可據(jù)、師出有名,既然我國第一批漢字簡化表上沒有“蕭”字,他們就謹(jǐn)守舊制、不越雷池??扇罕娦运讓戇\(yùn)動讓“肖”在簡化字表外暢通無阻五六十年,導(dǎo)致大陸青年只知有“肖”(姓)不知有“蕭”(姓)。

《現(xiàn)代漢語詞典》注云:“肖:姓?!薄笆挘盒眨ń暌灿兴讓懽餍さ模?。”“近年也有”這不是睜著眼睛說瞎話嗎?這怨誰呢?新中國成立后詞典修訂了六七版,主要編纂、修訂人員中始終沒有一個姓“蕭”的,要怨就怨我們“蕭”家“無人”。

我想認(rèn)祖歸宗,先將未成年的女兒、兒子的“肖”改過來。他們姐弟單獨(dú)一個戶口本,我想比較容易。可海淀區(qū)曙光路派出所的同志告訴我:子隨父姓,要改你先改,改后單位出具證明。我一問單位干部部門,我的檔案歸總政干部部管理,“肖”改“蕭”必須經(jīng)過少將、中將、上將和軍委委員畫圈,且經(jīng)手人員還沒有承辦過此類事情,就嫌麻煩放棄了。

改個“蕭”都這么難,普及文言知識何其難哉!

我為該書的發(fā)行擔(dān)憂!

24

[朱題]

本書是東方版《周氏三兄弟》的改訂本,這在后記中已經(jīng)說了,此外沒有什么要交代的了。面對此冊,我想起了兩位亡友。原書中“木溪”是“木瀆”之誤,是葉至善兄告訴我的。楊德豫兄以為后面的一半比前面的一半寫得好些,也正和我自己的想法一樣。文章知己不可再得了。

2015年1月3日朱正為躍華先生題跋

復(fù)旦大學(xué)出版社

2010年7月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯邵丹,封面設(shè)計孫曙,

字?jǐn)?shù)271萬,

印數(shù)5100冊,335頁,定價3800元。

《魯迅三兄弟》

該書封底“內(nèi)容提要”:“魯迅(周樹人)和他的弟弟周作人、周建人都已經(jīng)走進(jìn)了歷史,本書寫他們各自的事跡,更著重寫了三個人的相互關(guān)系,一個大作家,一個大漢奸,一個大干部,三個人的際遇以及兄弟之間的愛恨情仇,折射出了二十世紀(jì)的中國歷史?!?/p>

說魯迅是“大作家”應(yīng)該沒有異議,他的著作發(fā)行量可能僅次于偉大領(lǐng)袖毛主席。說周建人是“大干部”,也應(yīng)該沒有異議,他晚年官拜全國人大常務(wù)委員會副委員長、全國政協(xié)副主席,算是黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人。唯獨(dú)說周作人是“大漢奸”似乎以偏概全。周作人寫過不少文章,就連魯迅、胡適等都不得不佩服。我沒有做過市場調(diào)查,但隱隱約約感到二十世紀(jì)八十年代后,周作人著作發(fā)行量可能要比魯迅著作發(fā)行量多一些?!罢螔鞄洝蓖顺鰵v史舞臺后,讀者看到了另一面的周作人。

我有時想,如果魯迅三兄弟生活在民主、自由、法制的國度,沒有你死我活的兩個陣營,沒有強(qiáng)敵入侵的國破家亡,沒有血雨腥風(fēng)的逐鹿中原,沒有是非顛倒的政治運(yùn)動,他們還會兄弟反目、老死不相往來嗎?當(dāng)然,這其中也有他們自身的原因。宋慶齡、宋美齡的政治陣營夠涇渭分明了吧,但她們私底下何曾淡化姐妹感情?政治如果連倫理道德都不要了,還要這個勞什子干啥?

紙壽較“官”長。周建人活了九十六歲,可他如果不沾兩個哥哥的光,誰還記得這個大干部?

東方出版社二○○三年九月版《周氏三兄弟》先生亦曾題跋:

躍華先生:此冊寫得匆忙,錯誤不少。修改后于2010年在復(fù)旦大學(xué)出版社以《魯迅三兄弟》書名出版,比這本要好些。

2014年4月14日朱正

又:這是我寫的書中唯一見到盜版的一種,盜版的開本小些,頁碼多些,定價低些,錯字似乎也多些。

這個題跋有點(diǎn)意思。

25

[朱題]

蕭躍華先生:本書2006年10月初版,印5100冊,藍(lán)色封面,最末一個頁碼是279(每頁27行×29字)。這個再版本只有233個頁碼了(每頁29行×33字),只知道前記所署的日期被刪去(已補(bǔ)上),此外有無刪改就未去查對了。

朱正2014年11月29日

福建教育出版社

2010年7月第2版第1次印刷,

特約編輯姚春樹,責(zé)任編輯林春森,

裝幀設(shè)計鐘靈工作室,

字?jǐn)?shù)226萬,

無印數(shù),233頁,定價2980元。

《魯迅身后事》

“而已叢書”收入周楠木、朱正、張杰、王得后、肖振鳴、王富仁、錢理群、宋志堅(jiān)、陳漱渝先生研究魯迅先生的著作。此集收入《魯迅死因“正、反、合”》《魯迅與邵洵美》《關(guān)于中國民權(quán)保障同盟的幾件事》《〈周佛海日記〉中的魯迅兄弟》《新版〈魯迅全集〉的得失》等三十六篇,其中談到魯迅先生還活著會怎么樣,以及他編注出版著作等方面的問題,大多屬于其身后事。附錄戴文葆先生《〈為了忘卻的記念〉抄后記》。

“斜陽古柳趙家莊,負(fù)鼓盲翁正作場。身后是非誰管得,滿村聽說蔡中郎?!标懹芜@首《小舟游近村舍步歸》寫得通俗易懂,而又充滿哲理。蔡邕活著尚且決定不了自己命運(yùn),他死后又如何左右得了他人看法?

魯迅先生臨終前寫過一篇散文《死》,其中說道:“二、趕快收斂,埋掉,拉倒。三、不要做任何關(guān)于紀(jì)念的事情。四、忘記我,管自己生活。——倘不,那就真是胡涂蟲?!钡倪@個不算遺囑的遺囑誰聽呢?

二十世紀(jì)三十年代末以來,魯迅先生被供上神壇,這種名為尊敬魯迅,實(shí)則利用魯迅的做法,積久至今問題終于爆發(fā):中學(xué)大學(xué)閱讀課程不得不減少或更換魯迅先生的作品篇章,有人甚至對其采取全盤否定和辱罵的態(tài)度。這一現(xiàn)象是歷代圣人(包括領(lǐng)袖)走下神壇后必然會出現(xiàn)的。

曾彥修先生清醒地看到了這一問題,以九三高齡大聲疾呼:“‘救救魯迅!’什么意思呢?就是把魯迅從神壇與框框中解放出來,讓人們比較自由地來研究他。魯迅是罵不倒的;但卻可能會被一味的、片面的、不當(dāng)?shù)母桧炈铝?、所淹沒。天下事沒有例外:凡不能批判的人,都不可能是偉大的,因?yàn)檎f明他經(jīng)不起批判?!?/p>

魯迅先生大概是想不到他身后的這些是是非非的。

26

[朱題]

躍華先生:

此冊出版之后,我又寫了《胡適和魯迅、周作人兄弟的交往》《魯迅和林語堂的交往》《魯迅和宋慶齡的交往》幾篇?!遏斞负陀遗煞肿拥慕煌芬晃闹杏衷黾恿艘蝗恕?/p>

2014年4月19日朱正

東方出版中心

2010年8月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯余佐贊,封面設(shè)計路靜,

字?jǐn)?shù)196萬,

無印數(shù),280頁,定價2600元。

《魯迅的人脈》

本書收文十二篇,涉及魯迅先生交往的夏震武、陳獨(dú)秀、傅斯年、王希禮、柏烈偉、張鳳舉、邵洵美、曹聚仁、周佛海、艾格尼斯?史沫特萊、加羅爾特?艾薩克斯、埃德加?斯諾,右派分子陶冶公、李小峰、王捷、傅筑夫、李世軍、章錫琛、陸晶清、沈孜研、陳學(xué)昭、宋云彬、張孟聞、張友松、王余杞、葉恭綽、董每戡、魏猛克、許杰、張松如、陳沂、劉惠之、李又然、黃藥眠、李長之,軍界人士陳儀、王金發(fā)、李秉中、葉永蓁、陳賡、彭柏山、方之中、沙飛等四十多人,有《編者的話》和作者《后記》。書名《魯迅的人脈》似乎以偏概全,不知這算不算故意“挑刺”?

先生在《魯迅交往中的右派分子》中說:“像馮雪峰、丁玲、聶紺弩、黃源、徐懋庸、施蟄存、江豐、劉峴等人,大家都知道,就不用說了?!钡麤]有解釋為啥沒寫瞿秋白、錢玄同、陳西瀅、章士釗、顧頡剛、魏建功、葉靈鳳、蕭軍、蕭紅、葉紫等人的原因。《魯迅的人脈》離開了這些人,多多少少有些遜色。當(dāng)然,讀者看到書中魯迅先生所交往(包括為友為仇)的這些人,大體可看清楚他的形象、他的性格以及他所處的時代。

魯迅先生交往的大多是有識之士和熱血青年,但也有極個別如抗戰(zhàn)時期落水附逆的“小人張鳳舉”。這個張鳳舉私下對陳源說魯迅之小說史是抄襲鹽谷溫的,一面又同魯迅先生繼續(xù)“友好往來”,可見智者也有被小人蒙騙的時候。如果將魯迅先生密切交往過的人排排隊(duì),貫徹不為尊者諱的方針,選其中較有代表性的七八十個姓名刻于墓碑之后,包括他誤批的、錯交的,標(biāo)題就叫《魯迅的人脈》,這是一件十分有趣的事情。

柳宗元曾撰《先君石表陰先友記》一文,記錄其父親朋友六十八人,曰:“先君之所友,天下之善士舉集焉?!碧斓紫碌馁t良正直之士全部會集在他父親的這墓碑后面了。這話說得太滿了,倒反而不可信了。

我喜歡偶爾看走眼的魯迅先生!

27

[朱題]

躍華先生:

此冊是被出版社抽去為李南央編《父母昨日書》所寫序言才得以出版的。

2014年4月18日朱正

海豚出版社

2011年8月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯李忠孝,整體設(shè)計鄭在勇、吳光前,

字?jǐn)?shù)74萬,

無印數(shù),155頁,定價2200元。

《序和跋》

“海豚文存”第一輯收入出版界德高望重的朱正、鍾叔河、沈昌文先生大作,他們都是一九三一年生辰,故曰“三老集”。此集收入《戴晴〈梁漱溟王實(shí)味儲安平〉序》《黃昌勇〈王實(shí)味傳〉序》《邵燕祥〈非神化〉序》《陳明遠(yuǎn)〈吳祖光:1957〉序》《舒蕪〈我思,誰在〉序》《〈李銳詩詞本事〉小引》《董每戡和他的時代——〈董每戡集〉跋》等二十七篇序跋。

人之患在好為人序。這一點(diǎn)先生十分清楚。他給自己約法三章:書稿寫的是自己沒有多少研究的領(lǐng)域,不寫;自己不太同意作者意見的,不寫;在自己工作的出版社出的書,不寫。如此下來,他平均每年作序跋不過一篇多一點(diǎn),可謂少而又少,精而又精。他耿耿于懷“被抽去”的序言,是指二○○四年六月二十六日為老上級李銳先生女兒李南央所編《父母昨日書》,撰寫的《“特殊材料”是怎樣煉成的——〈李銳、范元甄1938—1960年信和日記〉序》,論述了范元甄這個“一二?九”運(yùn)動的參與者,一個二十來歲的女孩子,如何在延安這個特殊環(huán)境中被一步步塑造成為“特殊材料”的。

李銳先生的好友李普先生在《兩個相反的典型》一文中,對這對革命夫妻有過經(jīng)典論述:“從思想改造方面來說,范元甄是思想改造完全成功的典型,李銳恰恰相反,是思想改造徹底失敗的典型。”其實(shí)范元甄也是一個思想改造徹底失敗的典型,她那不同尋常、不近人性的性格行為,固然有她個人應(yīng)負(fù)的責(zé)任,但時代、環(huán)境、制度要負(fù)的責(zé)任似乎更大一些。

斯大林創(chuàng)造了“特殊材料”一詞。先生仿照奧斯特洛夫斯基著作《鋼鐵是怎樣煉成的》撰寫的這篇序言,與《南方周末》創(chuàng)始人左方先生的口述自傳《鋼鐵是怎樣煉不成的》,有異曲同工之妙。左方先生青年立志成為保爾?柯察金式的鋼鐵戰(zhàn)士,中年參加“文化大革命”造反派追求實(shí)現(xiàn)巴黎公社的夢想,壯年辦報突破《真理報》模式,晚年反思“以俄為師”注定“煉不成”的深刻教訓(xùn)。這“煉成的”和“煉不成的”可否就是一個意思?

28

[朱題]

本書的成因,前記中已有說明,不必再說。只是它在臺北出版,內(nèi)地不易看到。蕭先生在購得《反右派斗爭全史》之后,又購得此冊,費(fèi)力費(fèi)心不少。每一個作者都以遇到這樣的文章知己為幸事。

二○一四年十一月廿九日朱正為蕭先生題跋

秀威資訊科技股份有限公司

2013年4月BOD一版,

主編蔡登山,責(zé)任編輯鄧伊庭,封面設(shè)計秦禎翊,

無字?jǐn)?shù)、印數(shù),

410頁,定價(臺幣)48000元。

《歲在丁酉——關(guān)于中共反右派斗爭》

該書分“自述”“懷人”“論說”“書評和序跋”四輯,收文四十篇,目錄前有作者《前記》。這些長長短短的文章雖然都圍繞“反右”這一主題展開,但比起全景描寫式的《反右派斗爭全史》來,它只提供了一些工筆描繪的細(xì)部,使讀者能夠有更感性直觀的了解。

先生認(rèn)為“反右派”斗爭對于他也有好處的一方面,那就是重新洗牌。這之前他受到開除團(tuán)籍處分,被控制使用五年,大大小小的政治運(yùn)動無役不從,“肅反運(yùn)動”更是當(dāng)了一年“老虎”,降了一級工資。如果歷史上壓根沒有“反右派斗爭”這么回事,報社的五十多個“右派”里總會有半數(shù)左右會繼續(xù)春風(fēng)得意、永遠(yuǎn)春風(fēng)得意,而他只能低三下四地做幾十年“小媳婦”?,F(xiàn)在運(yùn)動來了,重新洗牌了,社領(lǐng)導(dǎo)居然和他成了“同榜(版)進(jìn)士”一同受到批判。他們突然從得意的巔峰墜入十八層地獄,變化太大了;而《魯迅傳略》作者朱正“原來是一貫反共的小丑”,卻是從十七層地獄落下來的,幾乎沒啥感覺。先生當(dāng)右派的還一好處就是找到了同為右派的愛人鄭柏齡,這比起來不及結(jié)婚便含恨離去,或平反后才解決婚姻問題的難友不知要幸運(yùn)多少倍。

“如果我沒有被劃為‘右派分子’,我怎么能夠?qū)懙贸鲞@么好的書來呢。”

先生還是這么快人快語,但我認(rèn)為這是他的“偏得”。五十五萬知識分子幾乎一夜之間被打成右派,他們輕者淪為賤民、茍且偷生,重者妻離子散、家破人亡,如書中《胡適和他的右派兒子胡恩杜》《士可殺不可辱——電影明星石揮之死》《吳祖光怎樣成為右派分子的?——陳明遠(yuǎn)作〈吳祖光:一九五七〉序》《高層右派分子群像——章詒和的〈往事并不如煙〉》《馮亦代之悔——讀馮亦代〈悔馀日記〉》等。

所以說,挫折、苦難固然可以磨礪人,但它往往會扼殺更多的人。先生看到了這一點(diǎn),大聲疾呼“到我為止”。他希望他所經(jīng)歷的災(zāi)難不再重演,到他那一代永遠(yuǎn)結(jié)束!

29

[朱題]

此冊是我的書里面編輯質(zhì)量最糟糕的一本,亂抽文章,亂刪文章,亂改文章,還給我添上許多字。文章風(fēng)格都不是我的了,請你不要再看此書。留下它,只是留一個證據(jù),證明這時中國的出版可以糟到什么程度。

為躍華先生題

2014年4月18日朱正(書中錯處我用紅筆改了一些)

吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司

2013年5月第1版,2013年10月第2次印刷,

主編劉成信,責(zé)任編輯馬忠平、王芳,

封面設(shè)計龍震海,

字?jǐn)?shù)8萬,

180頁,定價2800元。

《中國雜文(百部)?朱正集》

先生依叢書體例,選出《論老婆的用處》《夏二子與夏三蟲》《追認(rèn)烈士議》《“魯獎”評委會涉嫌瀆職》等五十篇雜文編成此集,成書后僅剩四十三題四十四篇,作者《自序》中提及的《我也贊成維護(hù)形象》等六篇“被編者抽去了”。如今“亂改文章”處讀者已“無跡可循”,但先生在這個題跋本上一一挑了出來。

這本書中編者“妄加”的“兒”字多達(dá)數(shù)十處。其中《關(guān)于雜文基調(diào)的“對話”》一文“妄加”了“兒”字、“至”字,“豫言者”錯成“預(yù)言者”,十七處引文所標(biāo)注頁碼數(shù)字全部弄錯。其他亂改亂加標(biāo)點(diǎn)符號、漏字、不提行等現(xiàn)象比比皆是。如“道貌岸然”錯成“遭貌岸然”,“耕田如此”錯成“耕舊如此”,“美式裝備”錯成“美武裝備”,“因此”錯成“固此”,“這話”錯成“這活”,“高明”錯成“清明”,“蕎麥”錯成“養(yǎng)麥”,“制錢八九串”錯成“制錢八丸串”,等等。一本八萬字的小冊子留下這么多硬傷,難怪朱先生毫不客氣地說:“此冊是我的書里面編輯質(zhì)量最糟糕的一本?!辈Ξ?dāng)今出版界的職業(yè)操守提出了質(zhì)疑。

吳營洲先生曾撰《閑說〈中國雜文〉》(載二○一四年十二月五日《文匯讀書周報》三版),對這套叢書的作者入選、定價偏高等問題提出了善意的批評,大都言之有理,但有一點(diǎn)他犯了絕對化的錯誤,就是他認(rèn)為“入了選畢竟是件長臉的事,舉國才‘百部呢’……入選者,對劉成信自然會心存一份感激”。我看先生就只有牢騷和怨言。

酒逢知己千杯少,書有讀者愧益多。先生這一代出版人大都在“反右派斗爭”和“文化大革命”中吃盡了苦頭,他們一旦平反昭雪,重新走上出版工作崗位,其思想才華和責(zé)任擔(dān)當(dāng)就得到了淋漓盡致的發(fā)揮。如今出版界的社長、總編們還有幾人像他們那樣敬重作者、敬畏讀者呢!

30

[朱題]

躍華先生搜求拙作至勤,此冊購自臺灣,更是費(fèi)力不少。文章知己,感何可言。惟不知對其內(nèi)容觀感如何耳。但愿能相信確有其事。此書本為年輕讀者乃至后世讀者而作,蓋如太史公所云:述往事思來者是也。

二○一四年三月八日躍華先生飛長沙見訪,囑題跋,爰寫數(shù)語,以為紀(jì)念。

朱正

臺灣秀威資訊科技股份有限公司

2013年12月BOD一版,

主編蔡登山,圖文排版楊家齊,

責(zé)任編輯鄭伊庭,封面設(shè)計陳佩蓉,

無字?jǐn)?shù)、印數(shù)。

上冊458頁,定價(臺幣)59000元。

下冊502頁,定價(臺幣)66000元。

《反右派斗爭全史》

我曾問先生:“如果我只收藏您一本簽名題跋書,您認(rèn)為哪本合適?”他不假思索地回答:“《反右派斗爭全史》!”

先生對這本書傾注了太多的感情。初版本出版后,程千帆先生來信說:“大作帶病讀之月余,仍是匆匆,欲罷不能。若中國不亡,世界尚有是非,此書必當(dāng)傳世。”舒蕪先生來信說:“真佩服工夫之細(xì),條理之清,思想家與學(xué)者之統(tǒng)一,史筆與文心之融合,我以為真乃信今傳后之作。”他對師友們以傳世相許是持保留態(tài)度的。這個刪節(jié)本的不足之處他心中有數(shù),他想出一個更完整的本子,不斷收集材料,不斷修訂補(bǔ)充。二○○四年九月,《1957年的夏季:從百家爭鳴到兩家爭鳴》改書名《反右派斗爭始末》在香港明報出版社出版,刪節(jié)之處悉數(shù)恢復(fù),并且作了多處增補(bǔ),字?jǐn)?shù)增加了十余萬。

又是八年過去了,先生的這部大作字?jǐn)?shù)從原來的五十八萬增加到七十多萬,章節(jié)由原來的二十章增加到二十五章,材料更充實(shí)了,條理更細(xì)密了?!叭贰背霭婧螅壬滞诰虺鱿蜻_(dá)、周揚(yáng)、王重民、吳興華、華攬洪、詹武、徐洪慈等同志的珍貴史料,還找出了書中的十多個錯別字。他翻到標(biāo)記處給我看:“這里只寫‘補(bǔ)充’二字,但電腦中已經(jīng)加了很多內(nèi)容。”

這本書是寫給年輕讀者和后世讀者的,但如今哪里還放得下一張安靜的書桌?我在飛機(jī)上翻了百十來頁,挑出上卷第二十四頁的一處錯情,立馬發(fā)郵件報告。先生希望我再接再厲,可我愧對了他的信任!

丁東先生認(rèn)為:“現(xiàn)在國內(nèi)出的所有關(guān)于‘反右’的書,還是朱正的這本最好?!崩钿J先生回答:“對,是朱正那本,朱正有思想,尊重事實(shí),有獨(dú)到見解,又勤于動筆,接觸的方面也較廣。他的書應(yīng)當(dāng)廣為傳播。”

31

[朱題]

躍華先生覽正

此冊所收,多是從已出各小冊選收的,其實(shí)不必從頭到尾重看,以免浪費(fèi)時間,選一些翻翻就好。

朱正謹(jǐn)奉

二○一四年八月八日于長沙

廣東人民出版社

2014年8月第1版第1次印刷,

特約編輯符本清,責(zé)任編輯梁茵,裝幀設(shè)計張綺華,

字?jǐn)?shù)15萬,

無印數(shù),242頁,定價2800元。

《那時多少豪杰》

該書列入“百家小集”第一輯,作者依次為朱正、鍾叔河、王躍文、丁東、謝泳、藍(lán)英年、智效民、王彬彬、陳四益、邵燕祥先生,總策劃肖風(fēng)華,主編向繼東。先生此冊收文十四篇,《前記》簡述了成書過程,《附錄:從魯迅研究開始》相當(dāng)于自我介紹。

書名初擬為《隔膜》,主編向繼東先生從市場營銷角度考慮,覺得“文縐縐”了些,難以吸引讀者眼球,便從蘇東坡《念奴嬌?赤壁懷古》中借來“江山如畫,一時多少豪杰”后半句,改“一”為“那”。先生“采納”了主編建議。

魯迅先生一九三五年六月十日寫過《隔膜》一文,說到清初的文字獄,粗略地一看,先使我們覺得清朝的兇虐,其次是死者的可憐。但再來一想,事情是并不這么簡單的。這些慘案的來由,都只為了“隔膜”?!笆┫U存先生在《文藝風(fēng)景》創(chuàng)刊號里,很為‘忠而獲咎’者不平,就因?yàn)檫€不免有些‘隔膜’的緣故。這是《顏氏家訓(xùn)》或《莊子》《文選》里所沒有的?!?/p>

先生是研究魯迅先生的專家,對“隔膜”并不隔膜。七十年后他讀胡風(fēng)《三十萬言書》,有感而發(fā)用這個標(biāo)題寫了篇讀書札記,認(rèn)為“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”“這一冤案的發(fā)生,有很復(fù)雜的原因。就事主胡風(fēng)這一方面來說,一個最大的原因就是隔膜”。

這本書中《關(guān)于葉德輝之死》《無可奈何花落去》《聶紺弩的“運(yùn)動檔案”》《亞納耶夫的最后一搏》《胡適的蘇聯(lián)觀》等篇什,似乎也與“隔膜”有關(guān),革命與反革命的隔膜、文學(xué)與政治的隔膜、執(zhí)政者與人民群眾的隔膜、人與人的隔膜……大凡社會不和諧因素都能從中找到教訓(xùn)。所以書名《隔膜》名副其實(shí),而用《那時多少豪杰》就顯得離題遠(yuǎn)了些。

“看書先看皮,讀報先讀題?!边@話原本是沒有錯的,尤其是對淺閱讀者。但對深閱讀者可能就要選擇作者和內(nèi)容了。我就是因?yàn)橄矚g先生其人其文才買其書的,我才不管“標(biāo)題黨”的故弄玄虛呢!

當(dāng)然,書名取得有藝術(shù)性些,讀者(包括我)還是歡迎的。

32

[朱題]

躍華先生覽正:

這本書是2010年在東方出版中心出的《魯迅的人脈》的增訂本。增補(bǔ)了胡適、林語堂、宋慶齡幾個人。魯迅交往中的右派分子也增加了幾個。

朱正謹(jǐn)奉

2015年12月9日于長沙

中華書局

2015年6月第1版第1次印刷,

責(zé)任編輯余佐贊、胡正娟,書籍設(shè)計一步設(shè)計,

字?jǐn)?shù)39萬,

印數(shù)5000冊,545頁,定價4800元。

《魯迅的人際關(guān)系——從文化界教育界到政界軍界》

“聚珍百年文史館系列叢書”由朱正、錢理群、陳子善、龔明德、蔡登山、謝泳先生聯(lián)袂奉獻(xiàn)。先生二十五歲就寫《魯迅傳略》,八十五歲還在研究《魯迅的人際關(guān)系》,一件事干了六十年,對魯迅可謂情有獨(dú)鐘。

魯迅的“朋友圈”有同道,也有論敵;有共產(chǎn)黨,也有國民黨;有中國人,也有外國人。這其中,緣慳一面的毛澤東可能與他最為“知己”。毛澤東在延安給過魯迅九個“最”的空前絕后評價,晚年多書魯迅詩句,念念不忘“老友”:“我勸同志們看看魯迅的雜文。魯迅是中國的第一個圣人。中國第一個圣人不是孔夫子,也不是我。我算賢人,是圣人的學(xué)生?!保ā睹珴蓶|年譜?一九四九—一九七六》,中央文獻(xiàn)出版社二○一三年版,第六卷第四二○頁)毛澤東雄視秦皇漢武、唐宗宋祖、成吉思汗,卻將魯迅置于孔子之上,自謙賢人學(xué)生,當(dāng)下的中青年大概“不可理喻”了。

這不,前些年各地教材中出現(xiàn)“魯迅大撤退”,《記念劉和珍君》《藥》《阿Q正傳》等名篇被“踢出”課文,社會一片質(zhì)疑和惋惜聲,可先生卻持正面態(tài)度:這是時代進(jìn)步。每個時代有每個時代選擇的東西,如今有許多優(yōu)秀文學(xué)作品可以選進(jìn)教材。魯迅其文其人,其人更為重要。他的入世態(tài)度,他的愛國心和正義感,他對強(qiáng)暴的反抗和對弱者的同情,他為了中國進(jìn)步不懈的努力,他身上那種中國優(yōu)秀知識分子的傳統(tǒng)骨氣,用他自己的話說,“這就是中國的脊梁”。他作為中國知識分子的楷模,這形象,這精神,必將永世長存。

“在齊太史簡,在晉董狐筆?!毕壬笞鳎òā胺从摇毕盗校?,其特點(diǎn)是爬羅剔抉,引經(jīng)據(jù)典,行文幾乎無懈可擊;其“不足”也在這里——引文太多,史料太多,年輕人閱讀起來稍顯沉悶。好在這類書是給“朱迷”和專業(yè)人士看的,但如果大眾化些不是更有利于學(xué)術(shù)成果推廣?!

33

[朱題]

魯迅在《自選集自序》中說:“我向來就沒有格外用力或格外偷懶的作品,所以也沒有自以為特別高妙,配得上提拔出來的作品?!蔽乙詾檫@是一位作者的老實(shí)話。我呢,也先后有幾家出版社命我編“自選集”,我哪有許多值得入選的文章!又必須盡量避免重復(fù),如是只好多拿新發(fā)的文字來充數(shù)了。編成這樣一冊,不知躍華先生以為如何。

2016年5月7日朱正于長沙

金城出版社2016年5月第1版第1次印刷,責(zé)任編輯柯湘,無裝幀設(shè)計者大名,字?jǐn)?shù)16萬,無印數(shù),308頁,定價4900元。

《中國有進(jìn)步》

這是先生的第三部雜文自選集,他在自序中說“共選了七十六篇,十五萬字”??晌曳磸?fù)清點(diǎn)目錄只有六十九篇,版權(quán)頁標(biāo)注字?jǐn)?shù)“160千字”。我猜想,可能是出版社出于某種考慮撤下七篇,責(zé)任編輯“疏忽大意”沒有將數(shù)字改過來。至于文字反多出一萬,大概是將文中空行及標(biāo)題所占篇幅計算在內(nèi),是否定價需要不得而知。

這套列入“‘十二五’國家重點(diǎn)圖書出版規(guī)劃項(xiàng)目”之“中國當(dāng)代雜文精品大系”,說得不客氣點(diǎn),其編校質(zhì)量一點(diǎn)都不精品?!吧垩嘞樽赃x雜文集”《切不可巴望好皇帝》,是邵先生諸多雜文集中唯一不假手于人,耄耋之年精心挑選的,可印出來硬傷多達(dá)四十八處,他只好內(nèi)附《勘誤表》送人。

先生大作中的《汪輝祖辦案又一例》,曾從《文匯報》“筆會”專欄拜讀,此次重溫,無意間發(fā)現(xiàn)有“據(jù)供定罪,尚恐來真”和“據(jù)供定罪,尚恐未真”兩種說法。該文主要講嘉慶年間知名法學(xué)家汪輝祖辦理訴訟心存敬慎:“辦案之法,不惟入罪宜慎,即出罪亦宜慎?!笨芍吧锌謥碚妗碑?dāng)是“尚恐未真”之誤。我不知道先生收到樣書后是否像邵先生一樣認(rèn)真看過,但愿該書不像他的第二本雜文自選集“出來之后,我發(fā)現(xiàn)錯漏太多,覺得太對不起讀者”。

由此想到,國家重點(diǎn)圖書出版規(guī)劃項(xiàng)目應(yīng)該跟蹤問效,不能銀子一撥便萬事大吉。如今連扶貧都講“精準(zhǔn)”,出書更應(yīng)該講“精品”,尤其是國家支持項(xiàng)目,用的都是納稅人的錢。誰糟蹋納稅人的錢,誰不把“精品”當(dāng)回事,銀子怎么吃進(jìn)去就怎么吐出來,并取消你的申報資格,看你還敢不敢糊弄國家支持項(xiàng)目!

“中國有進(jìn)步”是個充滿正能量的書名。我們比過去確實(shí)有了很大很大的進(jìn)步,但存在的矛盾和問題依然不少,千萬不能沉醉在“有進(jìn)步”之中。

34

[朱題]

躍華先生惠覽:這是我計劃外寫作、計劃外出版的一本書。

我在購讀《俄羅斯解密檔案?中蘇關(guān)系》之前,怎么也沒有想到要寫出這本書的。

我讀這部書,認(rèn)識到這是一部極重要的檔案集。果然,我根據(jù)其中材料寫出了關(guān)于朝鮮戰(zhàn)爭、關(guān)于中蘇關(guān)系、關(guān)于匈牙利事件、關(guān)于大躍進(jìn)等多篇?dú)v史札記。同時我又發(fā)現(xiàn)頗有誤譯之處,就順手寫了些勘誤的文字。這樣的札記和勘誤的文字多了,就想到可以將它們輯成一書。正好這時廣東人民出版社要出“當(dāng)代學(xué)人精品叢書”,同意將此稿編入,即成此冊。

我以為這是一本為《俄檔》服務(wù)的書。從輯一各編可知《俄檔》一書有很大的史料價值,我的分析可起“導(dǎo)讀”的作用;輯二可起勘誤表的作用,以供出版社重印時作修訂之參考。

不過我自己這本書也是有差錯的。像當(dāng)年聯(lián)合國秘書長哈馬舍爾德,《俄檔》中多處誤譯為“哈馬爾舍爾德”,我在糾正這一誤譯的時候,有兩處都誤寫為“哈馬爾舍德”(第295頁、第343頁)。這是數(shù)學(xué)家單墫先生指出的,真要謝謝他。

我自己很喜愛這本書。在我的著作里,就圖書分類法來說,只有反右史和這一本屬于史學(xué)的性質(zhì)。正如我喜歡讀錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》、趙翼《廿二史札記》這些書一樣,后世當(dāng)也有喜歡這書的讀者吧。

2016年9月朱正于長沙

《當(dāng)代學(xué)人精品?朱正卷》

“當(dāng)代學(xué)人精品叢書”主編葛劍雄,策劃肖鳳華、向繼東,依次收入楊天石、朱正、茅海建、雷頤、張鳴、唐曉峰、辛德勇、謝泳、王彬彬、李新宇先生大作。先生此卷分三輯,收文三十二篇,另有主編《總序》,作者《自序》和《自述學(xué)術(shù)小傳》。

先生贈我大作內(nèi)夾便箋:“蕭先生:批評此書的書評,九月八日《南方周末》第三十二版有邵燕祥兄的一篇《勘誤的學(xué)問》,以前某日《文匯讀書周報》有楊向群的一篇。朱正上。二○一六年十月一日”

“以前某日”即二○一六年八月十日,“一篇”即《與朱正先生相見恨晚》。這兩篇書評客觀評價了先生的才、學(xué)、識、德,其中邵燕祥先生曰:“朱正在史料上匡謬、糾錯,還有他從真實(shí)的史料中發(fā)掘歷史真相的種種努力,從方法論上、從學(xué)風(fēng)上加以考量,將是大有助于去浮躁和存真求實(shí)的史德吧?!边@是確評!

廣東人民出版社2016年6月第1版第1次印刷,責(zé)任編輯古海陽,特約編輯楊向群,封面設(shè)計鄧曉童,字?jǐn)?shù)44.8萬,無印數(shù),482頁,定價7800元。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號