一切為了愛(ài)情

〔英〕約翰·德萊頓

主編序言

在英國(guó)歷史上，伊麗莎白時(shí)期因眾多原因被人銘記，而最主要的體現(xiàn)是在文學(xué)上；在文學(xué)領(lǐng)域，又尤以戲劇為盛。隨著自發(fā)性的衰落，大量創(chuàng)作戲劇的潮流一直持續(xù)到1642年國(guó)會(huì)關(guān)閉劇院。1660年，大革命時(shí)劇院得以重新開(kāi)放，這一時(shí)期的戲劇只是忠實(shí)反映了查理二世時(shí)期上流社會(huì)的道德淪喪。

約翰·德萊頓（1631—1700）是十七世紀(jì)后期文學(xué)界杰出的代表人物。他的作品展現(xiàn)了這一時(shí)期的主要趨勢(shì)。1658年，他發(fā)表自己第一部重要的詩(shī)作《奧利弗·克倫威爾之死》，并引起關(guān)注。兩年過(guò)后，他創(chuàng)作了另一首詩(shī)來(lái)表達(dá)自己對(duì)歸來(lái)國(guó)王的忠誠(chéng)。德萊頓娶了皇室女子伊麗莎白·霍華德，事實(shí)上他的整個(gè)余生都追隨著托利黨。1663年，德萊頓開(kāi)始了戲劇創(chuàng)作，在接下來(lái)的30年里，他幾乎嘗試過(guò)當(dāng)時(shí)所有的戲劇形式。為慶祝英荷戰(zhàn)爭(zhēng)中英國(guó)海軍的勝利，他創(chuàng)作了《神奇之年》（1666），這使得他在1670年獲得了“桂冠詩(shī)人”的稱號(hào)。同時(shí)，他開(kāi)始創(chuàng)作大量?jī)?yōu)秀的文學(xué)評(píng)論，都發(fā)表在他的《寓言》序言以及維吉爾詩(shī)作翻譯的獻(xiàn)詞里。這些文學(xué)評(píng)論不僅展現(xiàn)出了其深厚透徹的判斷力，同時(shí)也使他成為第一位現(xiàn)代英語(yǔ)散文大師。

《押沙龍與阿齊托菲爾》諷刺了輝格黨領(lǐng)導(dǎo)人沙夫茨伯里伯爵，這部作品使得德萊頓進(jìn)入了一個(gè)新的階段，其本身也獲得了“政治諷刺詩(shī)作最佳作品”的稱號(hào)。繼這部作品之后，德萊頓發(fā)表了另外一部?jī)?yōu)秀的諷刺輝格黨的作品《麥克·弗萊克諾》，諷刺的是自己的對(duì)手和敵人沙德威爾。為獎(jiǎng)勵(lì)他的貢獻(xiàn)，英國(guó)王室聘其為御用詩(shī)人。

在戲劇、文學(xué)評(píng)論和諷刺作品三個(gè)領(lǐng)域獲得成功之后，德萊頓在作品《宗教信徒》中展示了自己作為宗教詩(shī)人的天賦。這首詩(shī)從外行的視角揭露了英格蘭教會(huì)的種種教條。同年，凱薩琳·詹姆士二世繼承王位，德萊頓加入羅馬教。兩年后德萊頓發(fā)表詩(shī)作《牝鹿與豹》，以寓言的形式描繪了兩只分別代表天主教和英國(guó)國(guó)教的動(dòng)物間的爭(zhēng)論，旨在捍衛(wèi)自己的新宗教——天主教。

1688年的大革命結(jié)束了德萊頓的光榮時(shí)期。在轉(zhuǎn)向戲劇創(chuàng)作后不久，為維持生計(jì)，德萊頓開(kāi)始從事翻譯。他已經(jīng)在這一領(lǐng)域做出了一些成就，在翻譯了一系列尤維納利斯、佩爾西烏斯和奧維德的作品后，63歲的他開(kāi)始著手將維吉爾的所有作品翻譯成英語(yǔ)，工作量十分浩大。至于在這一方面他有多么成功，《埃涅伊德》的讀者們?cè)谧x過(guò)這一系列經(jīng)典作品之后會(huì)自行判斷。德萊頓的作品，以及被命名為《寓言》的敘事體詩(shī)集發(fā)布于1700年。德萊頓于同年去世，被安葬于威斯敏斯特大教堂的“詩(shī)人角”。

德萊頓生活在一個(gè)充斥著反對(duì)宗教理想主義的時(shí)代，無(wú)論是他的性格還是他的作品都印有那個(gè)時(shí)代的悲劇英雄色彩。但整體看來(lái)，他是一個(gè)誠(chéng)實(shí)、開(kāi)放、和藹、率直和謙遜的人。詩(shī)歌和散文風(fēng)格雖粗獷，語(yǔ)言卻清晰、簡(jiǎn)潔、有力。

德萊頓時(shí)期，英國(guó)出現(xiàn)了三種戲劇風(fēng)格——幽默戲劇、陰謀戲劇和風(fēng)俗戲劇，而德萊頓的作品使他得以躋身同時(shí)代佼佼者的行列。德萊頓是英雄劇的推廣者，他的《格拉納達(dá)的征服》將這種不無(wú)夸張的戲劇推向巔峰。隨后，因不滿這種文學(xué)形式，德萊頓按照拉辛的模式發(fā)展了法國(guó)古典悲劇。他將這一模式與法國(guó)人對(duì)戲劇表演的慣常觀念相結(jié)合，在描述中充分展示出自己對(duì)莎士比亞的信仰。這種混合風(fēng)格的悲劇作品中最優(yōu)秀的要數(shù)他的《一切為了愛(ài)情》。在這部作品里面，他敢于向大師挑戰(zhàn)。諾伊斯教授的評(píng)論很好地揭示了他所取得的成果，“與莎士比亞的《安東尼與克莉奧佩特拉》不同，我們至今仍然能跟隨德萊頓的視角，從這個(gè)故事中挖掘出大量的樂(lè)趣”。

查爾斯·艾略特